
Juan no quiso ni mirarla, se acercó a Curá- 
n'diaye, pagó su mensualidad avisando que no 
regresaría más, se echó al hombro un ligero 
equipaje y salió.

¡Pobre viejo reloj! Su padre le había dicho: "Un 
poco antiguo es, Juan, pero es muy bueno, y acaso 
no se construyen hoy tan buenos como él. Cuando 
seas rico más tarde te comprarás, si quieres, uno 
a la moda; pero me devolverás este, Cuarenta años 
ha que está conmigo, ya lo tenía en el regimiento, 
y, cuando me entierren, si tú no lo quieres, no 
importa que lo pongáis en mi ataúd, me hará 
compañía por allá.

Curá-n'diaye había tomado el dinero del spahi 
sin hacer reflexiones sobre aquella brusca 
despedida, con su indiferencia de vieja cortesana 
al tanto de todo.

Cuando Juan estuvo fuera, llamó a su perro 
Jaobé, que le siguió con las orejas gachas, como 
comprendiendo la situación y disgustado por 
marcharse. Después se fue sin volver la cabeza, 
bajando las largas calles de la ciudad muerta, en 
dirección al cuartel.

(Fierre LOTI: "LA NOVELA DE UN SPAHI")

EL RELOJ DE MI HERMANO MARCELINO 
(el recuerdo del reloj hallado)

Era hermano nuestro de padre, no de madre... 
Un mes, no más, hacía que nuestro padre yacía 
sepultado en el rústico y devoto cementerio de 
Pavones, nuestro pueblo.

Llamado por su edad a filas, hubo de 
abandonarnos a nosotros para cumplir su servicio 
militar que le tocó en África... ¡Longum iter, longa 
vía!

Mi madre lo quería como un hijo más 
entrañable.

Fue ese el último año que nos recogió los trigos 
y el dorado grano tras la trilla... La nueva 
sementera sin él , ¿qué iba a ser, Dios mío?

Pero se tenía que ir... ¡La Patria lo necesitaba, 
aunque la tierra nativa se descalzase a sus pies de 
desesperanza!

El amor a la patria es santo, pero el amor al 
hogar es sagrado... Dios lo hace el primero, aunque 
los hombres lo hacen segundo... y en el reino del 
César este poder prevalece.
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