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En la relación de 
h o m b r e s  rep r e ­
sentativos del lugar, 
debe ocupar Juani­
llo el puesto prefe­
rente a que sus 
condiciones le ha­
cen acreedor. Entre todos die­
ron carácter a nuestro pueblo 
y sin este de hoy, la rosa de 
los vientos de nuestra vida, 
estaría falta de una de sus más 
persistentes orientaciones.

Todos nuestros hombres 
tienen un fondo novelesco, de 
quijotismo, que ¡ojalá! pudiera 
remontar alguna vez en aras 
de la ficción, pero hasta ahora 
se mantienen en mi mente y 
en mi corazón tal como 
eran, de carne y hueso y se­
gún me entraron por los ojos 
o tal vez mejor, porque los 
veo a distancia y, desde mi 
rutina de los Rayos X que des­
cubren entresijos de las almas 
imperceptibles a simple vista, 
egoísmos, ambiciones y her­
mosas muestras de amor de­
sinteresado y sacrificio.

A Juanillo le salieron los 
dientes en la Plaza y a eso y a 
ella le debe el nombre y la 
personalidad que allí se formó 
con las prácticas de los traji­
nantes, porque sus padres, Pe­
dro Sánchez y Eugenia Lizca- 
no, cuando nació, el 13 de Di­
ciembre de 1875, le pusieron 
Juan, -Juan Sánchez- cosa que 
no podía ser ni más llana ni 
más castizamente alcaceña, pe­
ro la gente que lo hallaba en­
tre los banastos todos los días 
dispuesto a echar una mano y 
no a ver lo que se pescaba 
como suelen estar los vaga­
bundos, empezó a llamarle fa­
miliarmente Juanillo y con ese 
diminutivo tan paternal se
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(Juan Sánchez Lizcano)

quedó y por apelli­
do el mote de sus 
antecesores.

Era hermano de 
la Juliana la Jun­
quilla y de Jesús y 
Joaquín S án ch ez. 

Por su constitución, Jesús y Joaquín pa­
recían de una rama y la Juliana y Juani­
llo de otra, estos más metidos en carnes 
y corpulentos y aunque todos con la d en ­
tadura apiñada y un poco fruncida la 
boca, los que menos los dos últimos. Los 
otros tres hermanos, la Petrilla de Pi­
ñón; la Anastasia de Millán el Alguacil y 
la Antonia, la mujer del barbero aquel 
tan negro que fue camarero estaban en un 
término medio, Juan fue el guarín, el úl­
timo de los hermanos. Juanillo era hom ­
bre de buena planta, menos cerrado de 
barba que sus hermanos y de mucho 
mejor color. Quitaba gallardía a su 
figura la elasticidad de sus rodillas que al 
afianzarse en ellas se le iban para atrás y 
le hacían más prominentes las pantorri­
llas. Recordando a Estanislao, que era pa­
tizambo, rodillas arqueadas hacia fuera, 
de ángulo abierto hacia dentro, genun- 
valgun, y a Federico el de la Escusaera, 
que era patituerto, rodillas hacia adentro, 
formando ángulo hacia afuera, genu-va- 
run, se comprenderá mejor el defecto de 
Juanillo, que con su prestancia y dina­
mismo apenas se percibía, casi menos 
que en Olivares, el médico, que también 
las tenía así, con cierta angulación abierta 
hacia adelante, genu-recurvatun.

En todas sus aptitudes denotaba su 
confianza, la satisfacción propia, la segu­
ridad en si mismo y su sanc-fason, todo 
le salía por una friolera, como era co­
rriente en Alcázar, pero el proceder fran­
co y generoso ennoblecía los actos de 
todos.

Juanillo difería de los demás por su 
majeza y tal vez por sus desplantes. No  
es que los demás no los tuvieran, pero
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ba entre la de los puramente noctámbu­
los del Paseo y los paladines de la sorna 
alcazareña. Nunca fue cobarde ni tardo
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