En la relaciéon de
hombres
sentativos del lugar,
debe ocupar Juani-
llo el puesto prefe-
rente a que sus
condiciones le ha-
cen acreedor. Entre todos die-
ron caracter a nuestro pueblo
-y sin este de hoy, la rosa de
los vientos de nuestra vida,
estaria falta de una de sus mas
persistentes orientaciones.

Todos nuestros hombres
tienen un fondo novelesco, de
quijotismo, que jojalal pudiera
remontar alguna vez en aras
de la ficcidon, pero hasta ahora
se mantienen en mi mente y
en mi corazéon tal como
eran, de carne y hueso y se-
gun me entraron por los ojos
o tal vez mejor, porque los
veo a distancia y, desde mi
rutina de los Rayos X que des-
cubren entresijos de las almas
imperceptibles a simple- vista,
egoismos, ambiciones y her-
mosas muestras de amor de-
sinteresado y sacrificio.

A Juanillo le salieron los
dientes en la Plazay a esoy a
ella le debe el nombre y la
personalidad que alli se formé
con las practicas de los traji-
nantes, porque sus padres, Pe-
dro Sanchez y Eugenia Lizca-
no, cuando nacié, el 13 de Di-
ciembre de 1875, le pusieron
Juan, -Juan Sanchez- cosa que
no podia ser ni mas llana ni
mas castizamente alcacefia, pe-
ro la gente que lo hallaba en-
tre los banastos todos los dias
dispuesto a echar una mano y
no a ver lo que se pescaba
‘como suelen estar los vaga-
bundos, empezé a llamarle fa-
miliarmente Juanillo y con ese
diminutivo tan paternal se
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o Juanillo Junguill

(Juan Sanchez Lizcano)

quedoé y por apelli-
do el mote de sus
antecesores.

Era hermano de
la Juliana la Jun-
quilla y de Jests y
Joaquin Sanchez.
Por su constitucion, Jesis y Joaquin pa-
recian de una rama vy la Juliana y Juani-
llo de otra, estos mas metidos en carnes
y corpulentes y aunque todos con la den-
tadura apifiada y un poco fruncida la
boca, los que.-menos los dos ultimos. Los
otros tres hermanos, la Petrilla de Pi-
fon; la Anastasia de Millan el Alguacil y
la Antonia, la mujer del barbero aquel
tan negro que fue camarero estaban en un
término medio, Juan fue el guarin, el dl-
timo de los hermanos. Juanillo era hom-
bre de buena planta, menos cerrado de
barba- que sus hermanos y de mucho
mejor color. Quitaba gallardia a su
figura la elasticidad de sus rodillas que al
afianzarse en ellas se le iban para atrds y
le hacian més prominentes las pantorri-
llas. Recordando a Estanislao, que era pa-
tizambo, rodillas arqueadas hacia fuera,
de angulo abierto hacia dentro, genun-
valgun, y a Federico el de la Escusaera,
que era patituerto, rodillas hacia adentro,
formando dngulo hacia afuera, genu-va-
run, se comprendera mejor el defecto de
Juanillo, que con su prestancia y dina-
mismo apenas se percibia, casi menos
que en Olivares, el médico, que también
las tenia asi, con cierta angulacién abierta
hacia adelante, genu-recurvatun.

En todas sus aptitudes denotaba su
confianza, la satisfaccion propia, la segu-
ridad en si mismo y su sanc-fason, todo
le salia por una friolera, como era co-
rriente en Alcdzar, pero el proceder fran-
co y generoso ennoblecia los actos de
todos.

Juanillo diferia de los demés por su
majeza y tal vez por sus desplantes. No
es que los demas no los tuvieran, pero

. ; ¥
mas atemperados. Su cualidad se halla-

ba entre la de los puramente noctambu-
los del Paseo y los paladines de la sorna
alcazarefia. Nunca fue cobarde ni tardo
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