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JL lA  peor salid a de Al­
c á z a r  68 la d el üáííli- 

no de V illafranca, com o la 
p eo r de V illafranca es  Ja d e  
A lcázar. Ambos pueblos es­
tán unidos p o r un terren o  
esp artarlo , arisco , im produc­
tivo, cubierto de lastón  y al- 
bardln, ag u as ab ajo  del Gi- 
gü ela  en d orretco , que se ha  
ido dejando su cau d al en 

las num erosas lag u n as de las v eg as  de Q u ero , V illacañas, V illafranca y A lcázar,
Gran interés tiene todo lo apuntado, com o se v erá  cu an d o nos ocup em os de 

ello, pero ah o ra  nuestro sentim iento and a com o el rio, de una en o tra  h o n d on ad a de la  
infancia y co m o  su ced e cu an d o  ya está a punto de em paparse toda el agu a de lo s ch a r­
co s , que se rem ueven los p o so s y p arece  que se em bebe m ás deprisa la p o ca  ag u a  que 
queda. D esequem os, pues, la lagunilla sentim ental, para con sid erar después m ejo r ¡o útil.

Ello es, que cu an d o  yo era  ch ico  iba co n  mi padre m uchas v e ce s  por este c a ­
mino, subido en la borriquilia h asta  «El V elaor», Antes que este estab a el p ed azo  de  

la  V eguilla, Las dos tierras eran muy ap reciad as . «El V elaor» hubo que ven derlo p ara  
aten der una d o len cia  que no pudo rem ediarse. ¡M ala rach a  aquellal.

Entonces no existía  el A lcan tarillad o, ni las «Aguas Potables» y a p esar de ser  
la V eguiüa la p arte  m ás d eclive y el desagü e natural del pueblo, se en ch a rca b a  muy 
p o co  y n ad a en la en trad a cu y as  tierras eran  de prim era ca lid ad  en cu an to  a p rod ucción  

M uchos días se  salía  del pueblo co n  día c la ro  y al baj ar las «Las A buzaeras» nos  
gn volyís una neblina com o humo, oue em pañab a la atm ósfera durante un gran rato  y a 
v e ce s  se. form alizaba una niebla densa que em papab a la ropa y el ap arejo  de la borriq u ilia .

H ilario «el R epretao» que era  hom bre de m ucho conocim iento , d e cía  que era el 
vah o  del rio que se a g a rra b a  a la tierra baja.

A él le gu stab a m ás «La M uela», el aire limpio y sano de Piédroia, Y a tod os  
nos p asab a lo mismo, pero mi padre no o lvid ab a la ob li­
gació n  y m uchas noch es iba andando, a desh ora, ¡lo -

P j viendo a m ares, a abrir o ce rra r  la zanja p ara el paso
\ del agu a. En mi ca sa  quedab a la zozo bra  h asta  que vol-

■ ■ i vía ch orrean d o. El no se arred rab a por n ad a, pero  en mi
c a s a  siem pre inquietaron m ás o m enos la s  nubosidades  
de la Veguilla.

L A  J O S E F I L L A

Así llam ab a mi pad re a la  que me seguía  
en la  serie  de o ch o  h erm an os. M urió a lo s  20  
an o s. Mi p ad re le so b rev iv ió  30 añ os y ni un solo  
día dejó de llo ra r  p or ella . Y o  tuve que reb u scar  
y o rd en ar sus huesos p a ra  que no se  q ued aran  
perdidos entre ia t ie rra  cu an d o se la cam bió  de 
sep u ltu ra . ¡Q ué d eseo tenía mí pad re p o r lleg ar a 
ese a cto , creyend o poder verlal ¡Y  qué tristeza  
n os quedó p a ra  siem pre y a !.

F U N C IO N  U T IL
La borriquilia de mí c a sa  tenía su3 «aguaeras» y 

cuan do iba yo co n  mi p ad re ech ab a  en una la com ida  
la botija del ag u a  y el azad ó n  y en la o tra  me ech ab í 
a mi y me ta p a b a  con  una m anta. Allí escondido, em pecí 
a com prender algunas co sas. Mi p ad re en esa s o ca sio  
nes, con tal de llevarm e, iba andando h asta  la Muela i 
se ponía a trab ajar en cu an to  llegáb am os, co m o  si ia 
co sa , h asta  ponerse el sol. jQ ué tem ple tenia! Y o, en e 
cam ino, era el co n trap eso  del h ato . En el haza no serv  
p ara m aldita la co sa , pero a mi padre le gu stab a qu< 
estuviera con él y que aprendiera a trab ajar. ¡Cuánti 
razón ten ía!.
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