
por diversión. «Lacha» por pundonor o vergüenza. «Leandra» peseta. 
«Lila» tonto. «Lío» amante. «Locatis» de poco juicio. «Longui» dis­
traído. «"Mandria», apocado. «Manduca» comida. «Mangante» ladrón. 
«Manús» tonto. «Menda» yo. «Mochales» loco. «Mojicón» golpe en la 
cara. «Moliera» cabeza. «Morral» tosco, abrutado. «Naja» marcharse. 
«Ninchi» muchacho, niño. «Pachorra», flema, indolencia. «Pañosa» capa. 
«Paripé» palabrería. «Pasta» dinero. «Piri» cocido. «Pringar», estropear, 
fastidiar. «Rentoy» desplante. «Sablazo» pedir dinero. «Sacudir», pegar. 
«Socia», mujer, hembra. «Tajada», borrachera. «Tariíar» reñir. «Tolli­
na», paliza. «Trena», cárcel. «Tirria», aversión. «Turca», borrachera, 
etcétera, pues la relación sería interminable y cualquiera puede cotejar­
los en los autores tan conocidos de la literatura madrileñista y sobre 
todo en el estudio de Don Manuel Seco sobre el lenguaje de Arniches.

En Alcázar se decía «lapo» y por corrupción «lepo», por cachete. A 
mí me los anunciaron muchas veces y me los dieron alguna.

Muchos de estos rasgos se han perdido o tienden a extinguirse poco 
a poco a favor de la uniformidad, como en la vivienda y en la vestimenta, 
perdiéndose todo lo típico, pero entre nosotros queda, por fortuna, una 
personalidad extraordinaria, tan de la entraña alcazareña que aunque 
contemporánea pudo vivir en cualquier otra época pretérita de nuestro 
pueblo, por lo que no es un anacronismo reseñarla en estas páginas 
como uno de los testimonios más contundentes de nuestras característi­
cas psicológicas: me refiero a Heliodoro Sánchez Cervantes, fraternal 
amigo desde el truque de nuestros padres.

Todas estas características se acentúan y deforman en él con lo cual 
no se desvirtúan sino que se hacen más patentes, como pasa siempre 
con la caricatura y se aprecian mejor.

j\Tq JiqJóuq, qug tfciQY ci colación el cnoriric arsenal caricaturesco de 
nuestros hombres públicos, retratados magistralmente de cuerpo y alma 
reconocido por ellos; los ojos agudos, la nariz de apagavelas y la cojera 
de Romanones, los bigotes y lo revolotudo de Castelar, el tupé y la son­
risa sardónica de Sagasta. Y así todos los grandes hombres desapa­
recidos.

Un caricaturista de aquellos no sabemos la idea que nos daría de 
Heliodoro pero Pitos nos ha dado una fotografía verdaderamente ma­
gistral, donde nuestro amigo está de cuerpo entero. No se puede pedir 
nada mejor para que quede de este alcazareño el recuerdo que merece. 
Heliodoro es un retallo de! tuétano alcazareño, del mismo corazón, como 
él decía que debía estar el Banco Español de Crédito, «en la arteria 
principal de la urbe».

Si uno tuviera un perfil defectuoso sería una ruindad retratarlo de 
ese perfil y adulación retratarlo de perfil opuesto. Lo honrado es retra­
tarlo de frente, como se quiere que lo vean todos.

Heliodoro, dentro de su aparente rusticidad, es un alma soñadora, 
propicia a la exaltación sentimental y a la ponderación fantástica. Esa 
acrobacia verbal, que tiene honda raíz poética, produce tales contrastes 
entre lo que se quiere decir y el significado de las palabras con que 
se dice, que surge el efecto cómico y la perplejidad del interlocutor. Al 
hablar elude los nombres usuales y lo hace para darle relieve a lo que 
dice, pero casi inconscientemente, por una tendencia ya habitual y un 
xnocl • de ser que se uiHuifiests lisstci sin querer*

Además del léxico tiene su filosofía y su manera de matar pulgas.
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