acudir a la cabecera del moribundo. Cuau-

do entra en la celda, los ojos extraviados
de Roberto la reconocen y sus labios mur-
muran una dulcisima palabra: j«Chia-
rinan ...

Son unas horas intensas. Las manos que
tantas veces interpretaran la musica creada
por Roberto, acarician incesantes las del
moribundo, crispadas sobre el embozo y
en las que lentamente se va extinguiendo
el pulso. En el aire, reina un silencio den-
so en el que parecen vibrar las més mara-
villosas melodias del gran compositor: el
patético «Largo» del Quinteto que desde-
fara Liszt; el «Moderato» de la Tercera
Sinfonia; la frase inicial del Concierto de
piano, en cuyo primer ensayo Clara enfer-
«Lieder» y, sobre
todo, el retrato juvenil y apasionado de
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mé de emocidn; los

«Chiarina» en el «Carnaval». Cada msi-
ca trae a la doliente mujer el recuerdo de

sus dos existencias fundidas en un perfee-
to acorde,

No pudiendo resistir aquel torbellino de
imdgencs pasadas mientras contempla su
desgracia presente, Clara se incorpora para
salir de la estancia y poder gritar y lorar.
Pero la mano trémula de Roberto la retie-
ne con un altimo esfuerzo de voluntad,
atrayéndola para besarla. Mucho tiempo
después, el recuerdo de aquel beso en el
que Schumann, a punto dé” morir pareci6-
recobrar la razén, segufa conmoviendo a
Clara haciéndole decir: «Jamdas olvidaré
aquel momenton». ‘

Clara vivié todavia muchos afios, con-
sagrada a la musica y a la memoria de
Roberto, consiguiendo la alegria de ver
cémo los piiblicos del mundo entero aca-
baban por comprender y aclamar la ge-
nialidad de aquel hombre extraordinario
que lenara de amor, dolor y gloria toda
la existencia de tan admirable mujer.




