
jón. Ni siquiera entrar haremos. Sale el prác
tico, coge a los dos y líala, líala...

-—¿Y qué les hacen?

—Nada, hombre, nada...
Por lo visto, el sistema habitual se reduce 

a una reprimenda, regreso al puerto base y, 
seguramente, «otra vuelta a la manzana».

Pocos de los que navegan no han hecho el 
polizón alguna vez.

El «capi» me señalaba los corros de chicas.
—No hay ninguna mareada.

Sin embargo, yo sabía el tema de las con
versaciones; a partir de la salida, incluso an
tes, era el inevitable del mareo. El mareo pa
recía un fantasma que fuese rondando el bar
co sin acabar de hacer presa en él. Lo malo 
es tomarlo en serio y como leit motiv de los 
diálogos. A una brillante exhibición dialécti
ca sobre el mareo, sus causas, sus consecuen
cias y los modos de evitarlo, siguen siempre 
cierta palidez, una indefinible angustia, un 
peso en la nuca y un paseo hasta la borda. 
Después, nada; o todo, según.

Poco después de comer se puso en moda 
escribir cartas para entregar al práctico de El 
Musel. Las chicas de Coros y Danzas tuvie
ron de repente una alta temperatura episto
lar. Desplegaban por grupos regionales y ya 
se hacían intentos de amistad interprovincial. 
Me puse a la máquina algo molesto porque 
consideraba una estafa eso de haber pensado 
en descansar al menos una semana seguida, y 
encontrarme con un práctico de puerto y con 
la posibilidad de que mis camaradas de Vo
luntad telefoneasen mis noticias a la Agencia. 
La siesta alzó su bandera de tregua y por los 
altavoces sonaba un .bolero: «Llévame». El 
tercer oficial lo. puso en el «picú» cuando pa
saba el barco frente a la casa de su novia, en 
la ría, y. en seguida el bolerito se nos subió

a todos al hombro. Sospeche tristemente que 
íbamos a tener «Llévame» un rato largo._

Desde el primer momento quedé perfecta
mente clasificado. Se me acercó una chica 
muy mona, rubia, con los ojos verdes:

—-Anda, haz el favor de escribir ahí que 
las del grupo de Bianes, Gerona —-precisó—, 
estamos muy bien.

—-Seguro que eso le interesa mucho a mi 
preceptor.

—--Pero, ¿no escribes una crónica? —como 
diciendo: «Entonces, ¿qué haces?».

—Dime cómo te llamas.

—-María Torrente.

Tomé nota. Aquella tarde hubo rayo ver
de.-Yo me había cargado la crónica y lo vi, 
pero fui de los pocos que vieron al inmenso 
mojicón solar hundirse en el agua y encender 
un puntito del horizonte con el gesto de un 
«taxi» libre. Todo el pasaje anda como loco, 
braceando en el arrollador torrente de la me
lancolía epistolar.

Cenábamos a la altura de Gijón. Hacía fres
co. El práctico entró en la cámara para sa
ludar al capitán. Hidalgo, transformado en 
cartero mayor, se dejaba ver con un saco a la 
espalda. El capitán presentó'el práctico a las 
jefes. Era un hombre menudo, simpaticón y 
con cierta tendencia a profetizar:

—-Vaya, pues buen viaje y hasta marzo.

Se alzó un clamor muy parecido a la gue
rra:

—«qQué va, si en Navidades estamos de 
vuelta!

Al práctico aquello le sentó como un tiro.
— ¿Navidad?

Soltó una breve risa y se encaramó muy 
cerca del Sinaí:
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