
■ El campo que está a tus pies 
siempre es tan mudo, tan serio, 
tan grave como hoy lo ves.
No es mi patria un cementerio, 
pero un templo sí lo es.

Busca en ella soledades, 
serenas melancolías, 
p r o fundas tranquilidades, 
perennes monotonías 
v castizas realidades.

Si tú gozarlas supieras, 
ahora mismo depusieras 
tu adusto ceño sombrío.
¿Qué de mi patria quisieras 
para alegrarte, bien mío?

¿Quieres que vaya a buscar 
cuarzos blancos al repecho, 
colorines al linar, 
nidos de alondra al barbecho 
y  endrinas al espinar?

Para que tú te regales, 
no dejaré una con vida 
veloz liebre en los eriales 
ni esquiva perdiz hundida 
del cerro en los matorrales,

ni conejillo bravio 
dormido bajo el carrasco, 
ni mirlo a orillas del río, 
ni sisón en el peñasco, 
ni alondras en el baldío.

¿Quieres que hiera en su.vuelo 
a ese milano que el cielo 
raya con círculos anchos, 
y de sus garras los ganchos 
venga a clavar en el suelo

y, atrás la cabeza echada, 
las plumas te enseñe, y rice 
de la pechuga alterada

v ante tus pies agonice 
con la pupila espantada?

Si buscas flores sencillas, 
hay en el valle violetas, 
y gamarzas amarillas, 
y estrelladas tijeretas,
V  olorosas campanillas.

Si quieres, rosa temprana, 
ver los sudores y afanes 
que cuesta el pan de mañana, 
ven y verás mis gañanes 
trajinando en la besana.

O vamos a mis sembrados, 
3' allí verás emulados 
de tus labios los carmines, 
que parecen amasados 
con pétalos de alvergines.

Verás mecerse aireadas, 
del mar de la mies las olas, 
aquí y allá salpicadas 
de encendidas amapolas 
y de jarritas moradas.

Y mientras gozas del vago 
rumor de aquel ancho lago 
.de móviles verdes tules,

*  yo una corona te hago 
de clavelillos .azules;

y con ella, nueva Ceres, 
reina serás, si tú quieres, 
de mis campos y labores, 
que reina de mis amores 
ya hace tiempo que lo eres.

¿Sientes ganas de llorar? 
También la sé yo sufrir 
cuando me pongo a pensar 
que Dios te puede llevar 
y hacerme sin ti vivir.
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