El tieinx) es ma 1isla a la que todos viiits y todos
regresamos. Lo cierto es que Dios es polvo y es lluvia, y tl, y yo
misma también. Puede que Dios sea este libro que sostienen mis hanos
dilatando las lionis, y tu estrofa de poemas a la que ire tias prendido,
andariego de airv j>or mi pueblo. A ru .t* suena cuando Ilueve tu nombre
a piano, a transparencia y un clavel que se .nece a turtos por el
camino encharcado que recibe a mis amigos y a mis arlos. He gusta
cuando Ilueve porque leo tus libros, y otros jruchos, y entre todos
lograis que afloren mis alas jnaciéndome sentir mas libre y nunca
sola. Entonces resbala mi llanto y nu declive en el espejo de 1
penunbra de la lluvia, sabiendo que me iiallo irrevocablemente enamoran,
del agua y los poetas. Las ¢otas que ne circundan el alma son uriu
proporcion de l€roes de papiros y pienso que nunca estuve mas loca
por convertir mi corazon en agua, ni Creo que nunca estuve més cuerda
por regresar a contejjplar tu frente y tus carias; Yy verte esconder
tu mirada tras la llanura infinita de un folio, que hablara de ti
despues, encuadernando pensamientos, suefios y afioranzas... Todo lo
esconden tus ojos y todo lo estrechan tus manos. Todo menos la Illuvia
que se te escapa libremente. ElI urbral es la lluvia y tn verso tuyo
que me golpea al corazon.
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