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¿H a  e n c o n tra d o  d i fe r e n c ia s  r e l e ­
v a n te s  e n tr e  e s c r ito ra s  y  e s c r i t o ­
res?

N o  tengo  p re ferenc ias . Los que m e jo r  
escriben  no son n i de un sexo  n i del 
otro, porqu e saben  de los m atices su­
tiles del a lm a fem en in a  y  de la  fu erza  
de tan hom bre.

Su p in tu ra .

M e gusta m ucho la  de Sahuquillo, la 
de Zobel y, según p o r  dónde le dé, la 
de Gustavo Torner. El sumun, con to ­
das sus fa ce ta s , es un señ o r qu e  se 
llam a V elázquez.

Un cu a d ro  m a e s tro  d e  la  s u g e r e n ­
cia.

Jardín seco de Zóbel 

C a lifica tivo  p a ra  la  N a tu ra le za .

N o tiene. En la  N a tu ra leza  tienes que 
ir  con cu idad ito  p a ra  no m a ta r  un 
b rote  que está  naciendo y  o ír  un p á ­
ja ro  que canta. Tenem os que dejarles  
su sitio . La  N a tu ra le za  es lim p ia . 
Ocurre a veces  que dices: que b ien  se 
está aquí, no se oye nada. El cam bio 
clim ático es una ev iden cia  y  tenem os 
que h a ce r  lo  que sea  p o r  im ped ir lo , 
la  es tam os m atan do , sosp ech o  que 
de una m a n era  m ás ego ís ta  que in ­
consciente.

U na m ú sica  sub lim e.

Bach. De M oza rt la  41, la  Júp iter... 
según lo  que estoy leyendo m e gusta 
ta i  o cual m úsica. Es un d e le ite  le e r  
Juan Sa lvador Gaviota  con la  m úsica 
que se com puso p a ra  ella ; Juan qu e­
r ien d o  s iem p re  v o la r  m ás a lto , y  
cuando lo consigue, da sen tido  a su 
existencia  pon iendo toda  su voluntad 
en que otros logren  lo m ism o.

T ra ta r  d e  s e r  m e jo r  y  lu e g o  tra n s ­
m it ir  ese  con oc im ien to  ¿es un o b je ­
t ivo  d e  C arm en  de  la  M oren a?

No, yo lo que p rocu ro  es que la  gen te 
m e aguante.

¿S ien te  fa s c in a c ió n  p o r  a lg ú n  p e ­
r iod o  h is tó r ico  pasado?

Un pu eb lo  qu e no t ien e  pasad o  no 
tien e  fu tu ro. M e apas ion an  m uchos 
pasados: m e encan tan  los A z teca s  y 
m e leo  tres veces E l D ios de la  lluvia  
llora  sobre M éxico.
¿Qué es la  ign o ra n c ia ?

La. apatía.

¿Le  qu edan  p re ju ic io s?

Sí, no sop orto  a los m a led u cad os , a 
los que gritan , a los que em pu jan , a 
los que van  rom p ien d o  esqu inas d i­
c iendo aqu í es toy  yo. M e en can ta  la  
p o lít ica  y m e asqu ean  los p o lit iq u i­
llos.

¿Qué es la  d em ocra c ia ?

Es que todos tenem os d e rech o  a  co ­
g e r  e l ascensor pero  no tenem os d e ­
re ch o  a sa lta r  p o r  en c im a  d e l o tro  
para  lle ga r el p rim ero .

¿Qué es la  b e lle za ?

Lo que nos en tra  p o r p r im era  v e z  por 
los oios. A hora , la  b e lle za  se pasa  y  la  
bondad perm anece.

L A  SE M ILLA

¿C óm o im a g in a  C u en ca  d e n tro  d e  
50 años?

Igual. Es una ciudad se qu eja  m ucho. 
En bares y tertu lias se a rreg la  Cuen­
ca  fac ilís im am en te  p e ro  pocos d icen  
"voy  a respon sab iliza rm e de que esto 
siga  ade lan te", " voy  a  m overm e p or 
tal cosa ” . A h o ra  se va  m ov ien do  m ás 
p e ro  h ace  p oco  e ra  una c iu dad  
m uerta , apática , resu c itaba  un poco  
pa ra  Sem ana Santa y  lu ego  cáda  uno 
segu ía  su cam ino y  nada m ás. Quien 
le  na  dado m u ch a  v id a  a Cuenca, 
aunque a m uchos les  cueste recon o ­
ce r lo  ha sido e l M useo  de A r te  A b s ­
tracto . D icen  : "S e  ha  d e g ra d a d o  
Cuenca porqu e v in ieron  los p in tores, 
v ino  la  d roga , se le va n ta ro n  las c a ­
lle s ..."  La  d ro g a  h u b ie ra  v en id o  de 
todos m odos y la s , ca lles  se le v a n ta ­
ban antes de l le g a r  Z óbe l a esta  ciu­
dad.

“Lo que no 
me gustaría es 
pasar por la vi­
da sin haber 
dejado una 
huella, sea bue­
na o sea mala: 
que aprendan 
de mis ineon- JH
grueneias, ¡jjr
otras veces de H
mis palabras JjJ
sensatas, otras H  
de; mi no hacer ÍS|¡] 
nada, otras de 
mi bien hace. Y k" 
luego que las r  *
huellas se bo- Y. .
rren y que si- jBp
gan otros eami- ' ¡ f f i  

liando por mí”. •

¿S i fu e r a  a lc a ld e s a  d e  C u en ca  qu e 
fia r ía ?

Im ped ir el trá fico  en la  pa rte  A lta  de 
Cuenca, excep tu an d o  a su vec in os , 
claro.

¿En^gué se eq u ivo ca  la  m u je r  d e l si-

En qu ejarse. A  m i la  pa lab ra  lib e ra ­
da  no m e gusta porqu e nunca m e he 
sen tido oprim ida . M i m arido , que es 
d e l s ig lo  a n te ­
rior, lo  m ism o ha 
la va d o  n iños, 
que ha  h ech o  la  
com id a , cam as, 
la  com pra ... H ay 
que com partir , 
sí, si estás leyen ­
do un lib ro  y  de 
re p e n te  " f íja te  
que bon ito  es es ­
to " v  no que cada 
cua l se tra gu e  lo 
suyo, o "Yo  m e 
voy, a q u í te q u e ­
das tu fre ga n d o " 
eso no lo  adm ito.
Esa person a  des­
pués de su trab a ­
jo  q u ie re  su m o ­
m en to  d e  e sp a r ­
c im ien to  y  es ló ­
g ico , p ero  la  m u­
je r  que ha  es tado  en .su  casa  tra b a ­
jan d o  tam b ién  equ is horas puede en ­
con tra rse  con una invitación  p a ra  el 
c ine, e l tea tro  o vam os s im p lem en te  
a dar la  vuelta  al ru edo  del parque.

¿C óm o v e  e l  fu tu ro  d e  la  Ig le s ia ?

La  Ig les ia  ha avanzado  m ucho sobre 
tod o  d e l con c ilio  V a tican o  II p a ra  
acá. Bueno, de rep en te  re trocede , de 
rep en te  avanza, ae  rep en te  se estan­
ca. Este Papa  unas veces  m e descon­
c ie r ta  y  o tras  veces  le  ap laudo. H ay 
sacerdotes anclados en el Concilio de 
T ren to  y  otros que se han  pasado de 
rosca.

¿ Y  d e  la  fa m ilia ?

Se v a  d es in teg ra n d o  p oco  a  poco , 
tam b ién  yo  m e fu i de casa de m is pa ­
dres y  e llos de la  de los suyos. P ero  al 
fina l a lgo  tien e la  fam ilia  que se vu e l­

ve  a ella , aunque los padres  hayan  si­
do cru e les  o fos m ás com p lac ien tes , 

ue tan m alo  es lo uno com o lo otro, 
o rq u e  p a ra  v e r  c re c e r  a un á rb o l 

tienes que incarlo  b ien  en t ie rra  y  al 
m ism o  tiem p o  p o n e r le  un tu to r  y  
a tarlo  con una cuerda p a ra  que c re z ­
ca derecho. De todos m odos, cada h i­
jo  es un m undo d is tin to  y  p rec isa  
atenciones ind iv idua lizadas. Cuando 
nuestros hijos se fu eron  a la  U n iver­

s idad  a M adrid  les d i­
m os una m a le ta  con  
tod o  lo  n u estro , u t ili­
za d la  com o  qu erá is : 
no sé si la  han  tirad o  
al. b a rro  o la  h an  l le ­
n ado  d e  in c ien so , ya  
es su vida.

¿Q u ién  es D ios?

Tú , e l o tro , e l de m ás 
a llá  y  yo. Todos som os 
ego cen tr is ta s  y  p o r  
tan to  un p oco  id o la ­
tras  de n oso tros  m is ­
m os. A u n qu e  h aya  
qu ien  se con fiese  ateo  
o a gn ós tico  s iem p re  
ten em os  un a lgo  o un 
a lgu ien  a qu ien  re c u ­
rr ir : "D ios que te  c reó  
sin ti, no te sa lvará  sin 
t i ” .

¿C uá les d e b e r ía n  s e r  los p ila re s  d e  
la  é t ic a  d e l fu tu ro?

La  com p ren s ión , e l re sp e to , la  a le ­
g r ía  y  el amor. R espetando a los d e ­
m ás te  respetas  a ti m ism o.

¿En  qu é  h a  c a m b ia d o  m ás  n u es tra  
s o c ie d a d  en  lo s  ú lt im o s  s e s en ta  
años?

En e l m iedo. A h o ra  hay m enos a h a ­
c e r  cosas, a  e x p resa rse , no só lo  en  
España. E ra ese m iedo  que se ten ía  a 
los padres, al Estado, a cua lqu ier co ­
sa, in c lu so  a  to m a r una dec is ión . 
A h o ra  som os m ás atrevidos.

¿M ied o  a  la  m u erte?

No, tengo  m iedo  a  lo que van  a  dec ir  
de  m í después de m o r irm e . Com o 
em p iecen  a s í "q u é  bü en a  ha  sido, 
qu e a m a b le " y dem ás, m e le va n to  
o tra  v e z  y  les d igo: h ijos estáis equ i-

“Nosotros no vivimos, corre­

mos. No nos recreamos con 

lo que estamos haciendo. 

Una escultura maestra preci­

sa meses o años, la cocina 

bien hecha nunca es rápida. 

Yo me recreo planchando co­

mo el pintor con su cuadro”.

vocados, ojo, que vu elvo  a estar con 
voso tros . P ido  una m u erte  rá p id a  y 
lim p ia , no m e gu sta ría  es ta r m o les ­
tando.

¿E l m e jo r  a lim en to  d e l a lm a  de C ar­
m en ?

L a  lectura.

E L  LEGADO

¿ H a  lo g r a d o  c o m p o r ta rs e  a n te  lo s  
d em ás ta l y  com o  es?

Yo creo  que sí, p o r eso ten go  am igos 
y  enem igos.

¿H a  con oc ido  m ás a g ra d ec id o s  o in ­
g ra to s?

En la  ba lanza  p ienso que si ha hab i­
do algún in gra to  es po rqu e  no se ha 
dado cuenta. A l cabo  de los años ha 
hab ido  g en te  que ha  reg resa d o  a m í 
y  ha  habido gen te  con m uchas g ra ti­
tudes que m e han de jado  en  la  cune­
ta.

"E l g o z o  fe cu n d a , e l  d o lo r  e n g e n ­
d ra "  d ijo  W illia m  B lake.

Com o se no ta  que no ten ía  que p a r ir  
é l. A  m í m e  p a re c e  fen o m en a f que 
ex ista  la  ep idural.

¿C u á l es la  ta r e a  m ás  d if íc i l  d e l 
m undo?

N o hay n inguna difícil, si pones toda 
tu voluntad y  em peño. Si lo  consigues 
m uy b ien  y si no a segu ir in tentándo­
lo.

¿ L a  a c t itu d  c o r r e c ta  h a c ia  e l  d in e ­
ro ?

Que te in terese  p ero  que no te im por­
te.

¿P u ed e  sa n a r  e l a m or?

Tanto com o herir.

¿S e  cu m p len  lo s  su eñ os  d e  lo s  20 
años?

Unas veces  s í y  otras no. Pu ede que 
los sueños de los 20 sigan  siendo lo s  
de los 40 o de lps 80.

¿Q ué es m ad u ra r?

U na estu p idez. Cada ser es distinto, 
no se es m ás m aduro p or h acer unas 
cosas v  no  o tras , d ep en d e  de cada 
cual.

¿Q u é se  le  h a  q u ed a d o  en  e l  t in te ­
ro ?

H e in ten tado p ra c tica r  todos los d e ­
portes, y si la  pe lo ta  de ten is no ven ía  
a m i raqu eta , no acertaba: he n ada­
do m uy m a l; m e  he p ega d o  m uchos 
p o rra zos  m ontando en  bici, y un la r ­
go e tcétera . A h o ra  m e con form o con 
v e r  p o r  te lev is ión  m uchos deportes, y 
ya  que no puedo ba ila r el can-can  ni 
e l fo x -trop , an im o a todos p a ra  que 
no d e jen  ae  in tentarlo .

¿Q ué se  le  p u ed e  p e d ir  a  u n a  a m i­
g a ?

N ada . Lo  m ism o  que e lla  de  ti. El 
am igo  no está  p a ra  dar n i pa ra  re c i­
bir, está  pa ra  segu ir cam inando a tu 
lado.

¿E l m a l e s tá  d en tro  o  es tá  fu e ra ?

El m a l d e  esp ír itu  es tá  d en tro  y el 
m a l h acer está  fuera.

¿C uál es la  so lu c ión  id e a l p a ra  m u ­
chas cosas?

La a legría .

¿D ónde se  p ie rd e  e l t iem p o?

El tiem po... se p ie rd e  estando con ti­
go. No. El tiem po  si lo  qu ieres  ap ro ­
vechar... hasta  cuando d ices "p ero  si 
hoy no he hécho n ad a ", s iem pre ha­
brás pensado a lgo , habrás visto algo: 
ese d ía  no tiene porqu é  quedarse v a ­
cío.

¿E n tonces, e l t iem p o  n o  se p ie rd e?

H om bre, p ie rd es  e l tiem po  esp eran ­
do  e l autobús.

P e ro , e s ta rá  p en san d o  a lgo ...

.. que no viene.

¿L o  m ás im p o rta n te  en  la  v ida?

Todo  lo es. N o  hay nada que no m e ­
re zca  nuestra  atención .
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