cion han sido respetados en el vetusto
castillo.

Gruesa capa de estiercol cubre el suelo
por todas partes, poniendo infamante inri
a la vieja mansion caballeresca.

Y una plaga terrible de pulgas, que
defiende hoy el castillo mejor que ayer
los guerreros, es la consecuencia logica
de tamafia suciedad.

«Los castillos impugnables,
los muros e baluartes
y barreras,
la caba honda chapada,
o cualquier otro reparo,
;,qué aprovecha ?»...

Desde una alta ventana—en que la
castellana llorara ausencias en otro tiem-
po— , abierta al principio de alto escarpe,
contemplamos, fulgido y brillante bajo
la llama del sol, el curso del Guadalén.

El brazo de acero del rio defiende las
rocas, en que asienta el castillo su im-
ponente mole.

Abajo, cercanas a la estrecha hoz por

donde pasan las aguas, se divisan las verdes agujas de frondosos alamos.

El paisaje se cierra hacia el norte por cerros y alcores y onduladas lomas,
gue forman el escalén de la meseta manchega.

Y hacia el sur se abre, siguiendo el camino que marca la estela de cristal
del rio, en su marcha hacia el Guadalimar, del que es tributario.

Siguiendo este estrecho valle subirian, desde Andalucia, las algaras moras.

Y por él bajarian, sin duda alguna, las nobles cabalgadas santiaguesas,
en los duros tiempos de la Reconquista.

Montizén es el hito gigante que marca la linde de los campos de Castilla
y las tierras andaluzas.

Ya ni pajes, ni escuderos, ni ballesteros, ni heraldos, ni hombres de a
caballo, ni gentes de la mesnada del castellano sefior-—un tiempo aquel gran
poeta llamado Jorge Manrique, que luchando por su reina hallé la muerte
en Garci-Mufioz-—, animan con sus voces y su marcial estruendo la plaza
de armas.

Ni se escucha el sonar de atambores y trompas ele guerra.

Ni fulguran al sol los aceros de las armaduras.

Ni pretenden clavarse en el cielo las lanzas.

Ni relinchan los nobles corceles presagiando la dura pelea.

Ni entre las almenas asoman las damas despidiendo al guerrero cortejo,
gue marcha al combate, con el breve lienzo de sus pafizuelos.

Al beligero afan de otras épocas ha seguido el silencio absoluto de hoy.

Ya al pie de las torres tampoco se escuchan las dulces canciones de los
trovadores.

La época gloriosa de los caballeros y las castellanas «pasé como pasa,
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