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«B ien aven tu rad os lo s  que lloran , porque e llo s  
serán con solad os.»

O vam os a llen ar esta págin a con nn canto fú n eb re . Al nom b rar la s  lá g rim a s no os 
j /  /  in vitam os a una m ed itación  triste y d o lo ro sa . Para n osotros tien en  tal valor, que pa- 

f  san de la ilu sió n  que anonada para tom ar la  form a dvl h eroísm o que engrandar
L iterariam en te se han dicho cosas b e llís im a s  de e lla s; lo s  poemas les  dedicaron su s m ejo 

res estrofas y en la vid a  — en esta  vida en que se hace gu asa de todo—  fu ero n  la s  ú n ica s que 
escaparon de su profan ación .

H ablam os de la s  lágrim as, no de lo s  grito s h ú m ed os, m ezcla de d olor  y n erv io s, n i de 
lo s  so llo zo s, choque de la n aturaleza con lo s  su fr im ie n to s;  de estas lá g rim a s s ile n c io sa s  que. 
dejan surco en la s  m ejilla s. De este su d or crista lin o  del a lm a  en su con stan te  trabajo de p u 
rificación .

Es un error creerlas sign o  de d e b ilid a d . San Pedro, el san to  de lo s  grandes arreb atos, 
se sin tió  m ás hom bre cuando supo derram ar lágrim as de a rrep en tim ien to . Y la  M agdalena  
— la m u jer que lloró  toda su v id a  lo s  p ecados de su s añ os de ju v en tu d —  puede d ecirn os  
cuanta fuerza tiene esta llu v ia  sob ren atu ral capaz de borrar sangre de crím en es y m an ch as  
de im pureza, la s  dos señ ales que só lo  la ju stic ia  de D io s puede lim p ia r.

La belleza del llan to só lo  la. conoce el que experim entó su  con su elo. L lu v ia  c e les tia l que 
hace nacer fru to s de v irtu d es cuand o riega su ave s e m illa s  de dolor,

«Los ojos no ven m ien tras llo r a n . pero d esp u és ven m ejor», ha dicho un p en sa d o r  de 
nu estros tiem p os. Es dolorosa la certeza de tener que p u rific a r  la v is ta  con la s  lágrim as para  
vislu m b rar la s  cosas en su p rofu n d a rea lid a d . Si no es p o sib le  conocer a lo s  h om b res antes  
de haber experim entado su s d esp recios, tam poco es p o sib le  a m arlos p len am en te antes dé h a 
ber pagado con lágrim as el tribu to de su a m is ta d .

La am algam a m isterio sa  de so n risa  y lágrim as só lo  la gozan lo s  que su p ieron  el secreto  
del dolor; el du lce secreto de encontrar fe lic id a d  donde los dem ás ven desgracia. En el fo n 
do de todo d olor tiene su a sien to  la fe, que nos h ab la de m erecer en esta  vid a  para gozar  
d esp u és# Y este deseo, el de la fu tu ra  recom p en sa, hace su ave y llev a d ero s lo s  su fr im ien to s  
tem p orales, m oneda con la que se com pra una fe liz  eternidad.

M uestra naturaleza se reb ela ante el lla n to  porque es la som bra que p royecta el dolor;  
s in  em bargo, tam bién la s  lágrim as p u ed en ser el reb osar de una fe lic id a d  que no n os cabe 
dentro. La m adre sabe m u ch o de esto. A veces una canción acuna en su sen o corazones o p ri
m id os; a veces un a lágrim a tiene m ás sen tid o  que m u ch as p alab ras de am or.

N os encontram os en el m es del recuerdo. N oviem bre su en a a u ltratu m b a; p or eso está  de
dicarlo a lo s  que se fueron, a lo s  que ya an d u vieron  el cam ino que nos sep ara de la etern id ad , 

(Jusiéram os que esta  págin a fu ese  el pañ u elo  que enju gase lágrim as de m adres, esp osas  
c h ijas. Os in v ita m o s a m editar con recogim ien to, pero sin  tristeza. E l d olor  no es castigo, 
s in o  sa lv a ció n . L as p en as no deben ser la carga que nos im p o sib ilite n  la m archa en p os d'e 
la  fe lic id a d , sin o  a la s  que nos eleven raudas h acia  e lla .

N o tratam os de rep rod ucir fra ses litera r ia s, s in o  rea lid a d es con cretas. La vid a  es, s i, do
lor y sa cr ificio , pero es tam bién algo m ás; el que no quiera com prenderlo  se am argará in - 
ú tilm en te# ¿Qué sacan lo s  in créd u los de su d esesperación ante el D estin o  — com o e llo s  le lla 
m an— ? E l C ristian ism o ha sid o  m ás sabio, ha descu b ierto  el secreto de la  fe lic id a d  y del 
dolor  — que es lo m ás aborrecib le de la  naturaleza— , ha sa b id o  hacer p u rifica ció n  y esp eranza.

E l C ristian ism o se in clin a  ante la s  tu m bas, pero no lo hace con el a n on ad am ien to  del 
que cree que a ll í  está  encerrado todo lo que era am or y v id a, sin o  con la entereza d el que 
sabe que a q u ella  losa  es puerta de una vid a  m ejor, y cuand o su s m an os colocan  flo r e s  terre
n as sobre e lla  su  corazón lanza a l c ie lo  flo r e s  sob ren atu rales con arom as de oración í. A sí. 
m edian te la fe , ve lu z iras de la s  nu bes y m ed ían le la esp eranza goza p or ad elan tad o de la  
c larid ad  de esa luz; a s i sabe decir con el f iló s o fo :  «No son tan am argas la s  lágrim as cuand o  
en e lla s  se refleja  el c ie lo : ¡ah s i su p iesen  los hom bres que nu estra fe lic id a d  dépende de la 
d irección de nu estras m irad as ! ...y

María Isabel Pedrero,

Ï8

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . N.º 13, 11/1947.


