
ras de siesta, le ayudan...! ¡Que arde 
La Mancha en silencio...!

Crepitan los olivos en cantos de ci­
garras y los rastrojos chisporrotean ba­
lidos de oveja.

...Y el mayoral, en el trono real de 
la era del camino viejo de Alar eos, su­
doroso, enjuto, de pie, quieto, hierá- 
tico :

— ¡Ya la apagará octubre! ¡Déjala 
que arda ! ¡ Guarda las pavesas : son 
mies de barbecho y grano de oro cua­
jado y vida de bonanza y nieve de 
pan!

...Y La Mancha ardió en el verano, 
en orgías de luz y color, magnífica, exu­
berante de inmolación, con angustias 
de bochorno, desamparada del agua. 

A galeradas desbordantes, por aquella revuelta, llevan sus despojos ?on músicas 
e rodajas estridentes. En lo alto, clavada, la horca, amarilla, señalando~il cielo 

■—exclamación de bien­
aventuranza—•. No ca­
brán sus cenizas— ¡ par­
vas y parvas !—en el 
empiedro de las eras, 
ni abastecerán a en­
terrarlas las hormi­
gas, ni a encerrar­
las—grano limpio—el 
hombre en el granero.

Sol, cal, montones 
de trigo deslumbran­
tes—  rojo, b l a n c o ,  
gualda— , y ocre de 
barbecheras.. ¡A  ver, 
a ver, que pinten con 
eso el estío de La 
Mancha !

Julián Alonso Rodríguez.

(Fotografías del autor.)

No cabran sus cenizas— ¡parvas y parvas!— en el em piedro  
de las eras.
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