Hacia ya ocho dias que el nifio sufria frecuentes
alternativas. Hoy mejoraba; mafiana empeoraba: Dismi-
nuian la fiebre y el rojo tinte de sus mejillas; las pustu-
las muertas momentaneamente por el cauterio, parecia
que no se iban a reproducir, y en el corazén de la madre
renacia la esperanza. Soélo el rostro del doctor Carrac-
ciolo permanecia mudo, austero, grave, y el tratamien-
to continuaba aplicandose con todo su rigor. La grave-
dad presentabase improvisadamente, con la reapari-
cion en la garganta de las pustulas sofocantes que ago-
biaban al nifio. Encendiase en fiebre y Mario llevaba sus
manos a la garganta, extraviandose desesperadamente
su mirada en aquel palido rostro descompuesto. Esta
gravedad aturdia a la madre, que en un minuto perdia
un tesoro de esperanza. De nuevo la asaltaba el terror,
balbuceaba, llamandolo repetidamente, con temblor en
la voz, cogiéndolo en sus brazos para tranquilizarlo,
para dormirlo. Pero no entonaba ya su amorosa can-
cién. Asi pasaba alternativamente de un mundo de
esperanza a una realidad negra y despiadada. El marido
apenas se dormia. Levantadbase con frecuencia y se
paseaba por su habitacion agitado. A veces, llegaba de
puntillas hasta donde dormia Mario, consolandose si
encontraba alguno de aquellos momentos que la natu-
raleza caia vencida, unidas las cabezas de Cecilia y
Mario en profundo suefio. Generalmente encontraba a
Cecilia con el nifio en brazos, paseandolo, envuelto en
las sabanas, dejando ver un rostro sudoroso, blanco.

-¢Esta peor?- preguntaba en voz baja.
-Asi, asi- respondia en el mismo tono.
-iPobre hijo mio!- terminaba él invariablemente.

Y después de haber contemplado un momento
aquel doloroso cuadro, se marchaba. Ya no podia conci-
liar el suefio pensando en su esposa desolada, que
sufria, en el mas grande de los silencios, un horrible mar-
tirio. La duodécima noche fue terrible. Ni ain la cauteri-
zacion de la noche, hecha escrupulosamente por el doc-
tor Caracciolo, alivio al nifio. Siempre tenia sed. Cuando
se le daba bebida, dificilmente podia tragarlay se lamen-
taba, destrozando con sus lloros el corazén de Cecilia. E
doctor marchabase pensativo pero no turbado.

Una noche mientras Cecilia estaba sentada al lado
del lecho y el capitan se apoyaba en el mismo, el nifio
comenz06 a agitarse.

-¢,Cémo te sientes?- pregunto su padre.
-Mejor- dijo el nifio con su sutil voz.

Después de un corto silencio abrio los ojos, y mira-
ba al padre y a la madre, les pregunto:

-iVosotros me queréis mucho!-

Los dos sufrieron una sacudida nerviosa al oir esta
pregunta y se miraron.

-¢(Me queréis mucho? Si, si que me queréis mucho-
termind, cerrando los ojos.

Luces de esperanza

-iMijo mio, hijo mio!- Murmuré la madre apenas
conteniendo sus lagrimas

-iTanto te queremos!- decia el padre haciendo un
gran esfuerzo.

El dia fue penoso y, sin embargo, al anochecer el
nifio se tranquilizé mucho, respiraba mas libremente y
aun durmi6 a ratos con la cabeza abandonada sobre la
almohada y los brazo tendidos a lo largo del cuerpo.

-Me parece que no esta tan mal- dijo el capitan Gigli
a su muijer.

-Creo que duerme- murmurd ella -puedes acos-
tarte-,

-Volveré- dijo él.

Dos horas después volvid, caminando muy despa-
cio. Parecia dormir profundamente. Su respiraciéon era
mas penosa. Su madre velaba con la cabeza apoyada
en una mano.

-Duerme...- dijo el padre.
-Duerme- respondié Cecilia.

Marchose el capitan. Cuando Cecilia se disponia a
cerrar los ojos, la desvel6 la voz del nifo.

-iMama, la lampara.

-¢Quieres que rebaje la luz?- pregunté ella incli-
nando la cabeza.

-lio; no la veo.

Ella no lo entendi6. Creyendo que le molestaba,
puso la lampara de modo que no le diese la luz en los
ojos.

-¢Esta bien asi?

El nifio sonrié ligeramente y cerro los ojos como
para dormirse. Vencida ella por el cansancio, cerré los
ojos. Hacia las cuatro de la madrugada se desperto el
nifio y mirdé a su alrededor como temiendo quedarse
solo. Pero hizo un esfuerzo y se acord6é de que su
madre estaba siempre alli velando. Mir6 a su madre
con sus hermosos ojos y dejé caer pesadamente la
cabeza sobre la almohada como fatigado por el
esfuerzo. La lampara iluminaba de lleno su descarna-
do rostro, sus lividos labios, por que salia fatigosa-
mente la respiracion. No la llamé, no dijo una palabra.
Sélo levantdé una mano y la apoyd levemente en la
mejilla de su madre. Quizas sinti6 ella el roce, y, sin
abrir los ojos, dijo:

-iMijo mio!...

Aun hizo él un movimiento con la cabeza al oir la
maternal expresién, y cerrd los ojos. La manecita per-
manecié sobre la mejilla de la madre, como si la aca-
riciara, como si reposara

...."Estaba en el cielo.

(Matilde Serao.-iCentinela... alertal)
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