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“Los dias de Fiesta, si el tiempo es bueno,
tomo en mis brazos a mi sobrinita -mi
hermana esperaba un nifio, pero fue nifia la
gue nacié-, y me encamino lentamente al
cementerio. En él permanezco mucho tiem-
po contemplando la tumba querida y dicién-
dole a mi pequeiiita que alli yacia su
madre...

Anton Chejov, “Historia de mi vida”

Y miraba a la tierra de la fosa
Y miraba a la nifia,
Y era mi alma espejo, cual la rosa
Lo es, al alba, al nacer en la campifia...

Y le decia, sipodia hablar
Que rezase... (miraba
A las dos, rompia jsi, a llorar!)
Que alli su madre jcuan cerca! se hallaba.

La tarde era de oro, el sol ponia
Su cetro en una estrella...

La nifia a una ave, que volar veia,

Parpadeaba para hacer como ella...

Auln inscripcion no habia... solamente
Una sencilla cruz...

La nifia se me iba de repente,

Cual del veldn al soplo huye la luz...

Se me iba a un mausoleo muy bonito
Cerca, con muchas flores

Y un Angel, que llamaba su hermanito

Con voz de nifia, llena de rubores.

Cuando me la traia para dar

A esta tumba el “adios”,
Siempre miraba al Angely, al marchar,
Ella corria y la seguia en pos.

Luego, en un suefio placido y callado,
Con su Angel sofiaba,

Sin saber que alli estuvo de ella al lado,

A su madre con voz tierna llamaba...

mmm mmm mmm mam

Y pasaron los afios, fue creciendo...
La vida se hizo ola

En ese vaso de oro y conociendo

Este misterio humano fue ella sola...

Una tarde se vino, ya mayor,

-No lo olvido jamas-,
Sola y yo, presintiendo su dolor,
Cuando la vi salir, me fui detras...

Carrusel infinito

Y alli la hallé sobre la tumba amada,
Alli, en el Campo Santo,

(Pas6 ante el Angel sin decirle nada),

iFijos los ojos y deshecha en llanto!

I
Tengo un libro entre las manos.

Aln no ha nacido, hecho de lo mas hondo
y sentido de mi corazoén.

Es fuentecilla soterrada que espera salir a
la superficie para hacerse espejo que copie
el Rostro, a poder ser transfigurado, de este
mundo nuestro, de tanta apariencia y exte-
rioridad, pero coscurro duro de verdad que
apenas si guarda dentro de unas migajas de
blandura asimilable... jEste mundo que
nuestro Bécquer definié asi en una de sus
leyendas: “...un mundo disparatado, absurdo,
inconcebible; nuestro mundo, en fin.”!

Y td, magnifica IMPRENTA, vas a darle
alas para que arrope con su luz las cosas
sobre las que vuele; vas a llenar de dulzura
sus celdillas, ya llenas de cera y fulgor; vas
a llenar igualmente de granos esta espiga,
nacida de mi tierra recatada y humilde...

Y ya no siento rubor porque td me lo vis-
tes de hermosura...

TU haces presentable un original que en
su nacimiento tiene la debilidad y pequefiez
de un nifio y una nifla que, luego crecidos,
van a alcanzar, respectivamente, la altura de
un lucero y la escultura de una estatua de
alabastro...

iGRACIAS, magnifica IMPRENTA! Cubro
de besos tus manos y arrojo a tus pies todas
las flores de los campos por los que he pasa-
do hasta llegar a ti.

iQue te saluden los Sabios!, jque te ben-
digan los Poetas!, jque te canten todos los
corazones que a las puertas de tu horno
esperan el pan sabrosisimo que les vas a
dar!

iRecibe el abrazo, fuerte e inacabable
del menor, pero el mas ferviente, de tus
servidores!
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