
ensayo componen una obra singular de cuya cohesión no cabe ninguna duda. 
Existe tanta vida sn ios fasciciilos cjug hay para asombrarse cuando un nuc- 
vo libro de la serie consigue añadir un poco más a ese vasto mundo latiente. 
Se comprende así que resumir con fortuna en una charla de una hora las im­
presiones acerca de "Hombres, lugares y cosas de La Mancha", que se acerca 
o supera las tres mil páginas, es trabajo harto difícil. ¿Lo ha conseguido José 
Corredor Matheos, escritor y crítico de subido mérito? Yo recomiendo, so­
bre todo, que se lea atentamente su conferencia.

Cuando se han pasado las primeras páginas lo primero que se intuye es que 
el escritor ha navegado, meditado y recordado no poco en las aguas espejean­
tes y sugeridoras de los fascículos. Entrecomillo y comento algunos pasajes 
de su discurso:

"Estudio médico-topográfico. Esto y mucho más". (Piensa que no se pue­
de separar el médico del escritor).

"Mazuecos no escribe contra nadie. Escribe con un extremado, exquisito 
respeto",

"Esa comprensión y afecto que se advierte en sus cuadernos nos habla de 
su talante liberal". (Liberal en el más puro sentido, liberal por todos sus cos­
tados).

"Es un representante, yo creo que excepcional, de la España ilustrada
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en esa liberalidad y apertura, e incluso en cierta finura y elegancia intelec­
tual".

"Ya sabemos cuáles son los males de España: la intolerancia, la envidia, 
la zancadilla. Machado decía que hay un español que él creía muy abundan­
te, que sólo usaba la cabeza para embestir".

(Recordemos las reflexiones de Juan de Mairena: en España no se dialo­
ga porque nadie pregunta como no sea para responderse a sí mismo).

"La cabeza y el corazón, tan caros también a Machado, los usa Mazuecos 
para que La Mancha y Alcázar se conozcan mejor a sí mismas". "Alcázares 
ciudad de gente de bien y gente de paz".

El conferenciante recordó su niñez alcazareña: "Cuando desde la cama, 
por la plazuela de la Aduana, oía el paso de los carros, los gritos de los ven­
dedores después y el charlar de las vecinas. Todo era próximo e íntimo".

(Era ese tiempo, quizá, en que todavía los hornos quemaban sarmientos 
y retamas que comunicaban a la hogaza un olor bíblico, sosegante y balsámi­
co. Quizá, todavía, la época en que el vino se conservaba a la sombra y en la 
tinaja de barro, o envejecía sin prisas en los toneles de olorosas maderas. La 
infancia, nuestra nostalgia más fiel, es el tiempo en que se van descubriendo 
las cosas, el naraíso que se pierde y no se recupera jamás).

Toda la charla discurre sin concesiones; destacando frases, comentando 
talantes, interpretando épocas y acontecimientos cuyos ecos se proyectan en
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