
propuestas por las organizaciones nacionales, perjudicaran los intereses alca- 
zareños.

Esta es la razón, el fundamento y la causa de que ninguna organización 
nacional pudiera contar con los alcazareños si en sus propósitos había alguna 
cosa que pudiera perjudicar a nuestro vecindario, el cual valoró, aplaudió y 
apoyó sin reservas la actitud republicana cuya solvencia moral fue siempre 
reconocida por propios y extraños, tanto por los colaboradores como por los 
adversarios.

Y ahora pudiéramos vernos en un momento de aquellos que los republi­
canos solventaron tan gallarda y alcazareñamente, con el máximo sacrificio 
de proclamar su autonomía y aunque el partido socialista tiene su origen en 
aquellos republicanos, ha cambiado sus formas y son otras sus normas e inte­
reses y no es probable que lleve su espíritu de sacrificio a la altura de los re­
publicanos aquellos en cuyo seno se criaron con independencia absoluta y 
desprecio de medidas egoístas, manteniendo el emblema de la pureza a la vis­
ta de todo el mundo, teniendo a gala el orgullo de una conducta inmacula­
da.

Se ha perdido mucho de aquel halo de nobleza que lo enaltecía todo y 
hacía meritorias las actuaciones, cuando Don José María Esquerdo, Pablo 
Iglesias, Galdós, Zulueta y otros muchos, como Castrovido, Menéndez Palla­
res, aquel hombre pequeñito que gorjeaba en la tribuna como ruiseñor en el 
árbol, estaban rodeando la figura de Don Gumersindo de Azcárate para dar 
carácter de firmeza a sus explicaciones doctrinales que chocaban con la mul­
titud.

El teatro Madrileño, situado en la acera de la izquierda de la calle A to­
cha, frente a la calle Fúcar aproximadamente, fue en el que más veces 
escuché la voz pausada y paternal de Don Gumersindo, los sábados ano­
checido, que era un apóstol de la democracia.

El timbre de este teatro que era un local más bien pequeño, contrastaba 
con el enorme escándalo que se oía fen todo Madrid al empezar las funciones 
y también con la luminosidad de su puerta y zaguan, que sin haber nadie pa­
recía que la gente se estaba matando por entrar, y la brillantez de su luz que 
achicaba la del propio Antón Martín a esas horas y resaltaba los acharolados 
zapatos de las chicas que salían de los obradores.

La máquina del exprés iba siempre propagando su impulso y su poderío 
y desde muy lejos nos transmitía el eco de sus mil ruidos encadenados en una 
misma marcha de la que el maquinista se consideraba campeón porque se le 
pega del tren su propia gloria y poder.

Viene el exprés desde muy luengas y accidentadas tierras, con muy pocos 
espacios propicios a la carrera, pero al llegar a la Mancha encuentra su paraíso 
y da gusto verle de volar por los llanos de Cinco Casas, un verdadero encanto
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