
hija se casó con Musulén por el año 1909. Y 
Venancio tiene buena memoria. Y el mismo 
arte cocineril que Pecker. Sin embargo don 
José cree que la primera fue la de Pepe el 
de las Aguas, al casar a su hijo Agustín, el 
secretario perpetuo del Casino, al que le 
dió Pecker de su misma gelatina y le dura 
ia correa. Por 8 pesetas, tres platos de car­
ne, huevos ahilados, jamón, vinos, pan, pos­
tres, dulces, puros, café y baile. Bien es ver­
dad que la pensión completa en la Fonda 
costaba 5 pesetas; tres platos a m edio día y 
tres por la noche, a elegir en una lista, ha­
bitación y desayuno. Cubierto suelto para 
transeúntes 2'50. El matrimonio Pecker -va­
llisoletana ella, bayonés él- trabajó abne­
gadamente y hacía de trabajar a todo el 
mundo. Cuando lo del Barranco del Lobo 
y todo aquello daban de comer a todas las 
tropas que iban o volvían de Africa y man­
tuvieron el Paseo durante tanto tiempo co­
mo un hormiguero. Es espeluznante recor­
darlo pero Pecker era un salsero genial y 
estaba siempre al pie del cañón sin quedár­
sele nada oor hacer, como le casaba a Cris-i • ■ r ----
tóbal, a Achúcarro y a Toribio Navarro, 
aquel señor de los foudres, que eran ejem­
plo de laboriosidad en el ambiente jaranero 
del Paseo.

De lo que fuera la cocina de la fonda hay 
un indicio real en la de Pesetilla, que es su 
continuación. Y además una lección viva, 
por aquello de has lo que fuere mejor que 
nadie, que la gente hará una senda para ir a 
ciuitártelo de las manos. En un lugar apar-

*

tado, de malos caminos y 
sin m np ún  anaratn.  Venan-...... 0 ... . - j------ _ , . _ . . _ . .
ció tiene su casa siempre 
llena y rodeada de coches 
en busca de sus asados, de 
sus rellenos y de aquellas 
salsas que aprendió de don 
José, porque la vida, como 
decía Juan Ramón Jiménez, 
es una corriente sucesiva 
no perdida en la bruma in­
eludible de la muerte, por­
que sigue, inevitable, como 
una antorcha, de mano en 
mano. Y desgraciado del 
que se quede con la antor­
cha y del que no la reciba.

¡Qué sustancioso todo 
aquello! ¡Y qué tragaderas!

Había un señor respeta­
ble en Alcázar, muy recto, 
que le tiraba el morapio y 
se lo hacía servir en tetera, 
sentado en la puerta de la 
Fonda.

una mosca 
y para no andar 

revolviendo y tirando al 
suelo, se la quedó mirando 
y le dijo.-

— Dobla las patas, que 
vas de viaje.

Y no dejó ni rastro de  
un solo trago.

Con esa sans-fas<;on se vi­
vía en el Paseo.*

Un día cayó 
en la taza

La medida del tío Sergio
En la mayoría de los pueblos rigen términos comparativos, medidas 

o normas troqueladas por la vida misma de los vecinos en su ínfima nece­
sidad. En el pueblo de mi amiga Frater rige la medida del tío Sergio, que 
auería ooner una ventana v al oreeuntarle los albañiles one r o m o  r í e  e r r a n .l J - \  C     “ I - ’ -  -* » —• ¿ i « . v

de respondió que la mediría con los brazos. Puso los brazos en la pared y 
llevando las manos separadas se fue a la carpintería diciendo:

— Quiero una ventana así de grande.
Abundio le preguntó cómo era el hueco que habían dejado los alba­

ñiles y él respondió:
—Así, aproximando y separando las manos. Y agregando:
—Si es chico que lo agranden y si es grande que lo loden.
Desde entonces quedó unido el nombre de Sergio a las medidas mal 

tomadas
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