
hija se casó con Musulén por el año 1909. Y 
Venancio tiene buena memoria. Y el mismo 
arte cocineril que Pecker. Sin embargo don 
José cree que la primera fue la de Pepe el 
de las Aguas, al casar a su hijo Agustín, el 
secretario perpetuo del Casino, al que le 
dió Pecker de su misma gelatina y le dura 
ia correa. Por 8 pesetas, tres platos de car
ne, huevos ahilados, jamón, vinos, pan, pos
tres, dulces, puros, café y baile. Bien es ver
dad que la pensión completa en la Fonda 
costaba 5 pesetas; tres platos a m edio día y 
tres por la noche, a elegir en una lista, ha
bitación y desayuno. Cubierto suelto para 
transeúntes 2'50. El matrimonio Pecker -va
llisoletana ella, bayonés él- trabajó abne
gadamente y hacía de trabajar a todo el 
mundo. Cuando lo del Barranco del Lobo 
y todo aquello daban de comer a todas las 
tropas que iban o volvían de Africa y man
tuvieron el Paseo durante tanto tiempo co
mo un hormiguero. Es espeluznante recor
darlo pero Pecker era un salsero genial y 
estaba siempre al pie del cañón sin quedár
sele nada oor hacer, como le casaba a Cris-i • ■ r ----
tóbal, a Achúcarro y a Toribio Navarro, 
aquel señor de los foudres, que eran ejem
plo de laboriosidad en el ambiente jaranero 
del Paseo.

De lo que fuera la cocina de la fonda hay 
un indicio real en la de Pesetilla, que es su 
continuación. Y además una lección viva, 
por aquello de has lo que fuere mejor que 
nadie, que la gente hará una senda para ir a 
ciuitártelo de las manos. En un lugar apar-

*

tado, de malos caminos y 
sin m np ún  anaratn.  Venan-...... 0 ... . - j------ _ , . _ . . _ . .
ció tiene su casa siempre 
llena y rodeada de coches 
en busca de sus asados, de 
sus rellenos y de aquellas 
salsas que aprendió de don 
José, porque la vida, como 
decía Juan Ramón Jiménez, 
es una corriente sucesiva 
no perdida en la bruma in
eludible de la muerte, por
que sigue, inevitable, como 
una antorcha, de mano en 
mano. Y desgraciado del 
que se quede con la antor
cha y del que no la reciba.

¡Qué sustancioso todo 
aquello! ¡Y qué tragaderas!

Había un señor respeta
ble en Alcázar, muy recto, 
que le tiraba el morapio y 
se lo hacía servir en tetera, 
sentado en la puerta de la 
Fonda.

una mosca 
y para no andar 

revolviendo y tirando al 
suelo, se la quedó mirando 
y le dijo.-

— Dobla las patas, que 
vas de viaje.

Y no dejó ni rastro de  
un solo trago.

Con esa sans-fas<;on se vi
vía en el Paseo.*

Un día cayó 
en la taza

La medida del tío Sergio
En la mayoría de los pueblos rigen términos comparativos, medidas 

o normas troqueladas por la vida misma de los vecinos en su ínfima nece
sidad. En el pueblo de mi amiga Frater rige la medida del tío Sergio, que 
auería ooner una ventana v al oreeuntarle los albañiles one r o m o  r í e  e r r a n .l J - \  C     “ I - ’ -  -* » —• ¿ i « . v

de respondió que la mediría con los brazos. Puso los brazos en la pared y 
llevando las manos separadas se fue a la carpintería diciendo:

— Quiero una ventana así de grande.
Abundio le preguntó cómo era el hueco que habían dejado los alba

ñiles y él respondió:
—Así, aproximando y separando las manos. Y agregando:
—Si es chico que lo agranden y si es grande que lo loden.
Desde entonces quedó unido el nombre de Sergio a las medidas mal 

tomadas
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