hija se casé con Musulén por el afio 1909.Y
Venancio tiene buena memoria. Y el mismo
arte cocineril que Pecker. Sin embargo don
José cree que la primera fue la de Pepe el
de las Aguas, al casar a su hijo Agustin, el
secretario perpetuo del Casino, al que le
di6 Pecker de su misma gelatina y le dura
la correa. Por 8 pesetas, tres platos de car-
ne, huevos ahilados, jamén, vinos, pan, pos-
tres. dulces, puros, café y baile. Bien es ver-
dad que la pension completa en la Fonda
costaba 5 pesetas; tres platos a medio dia y
tres por la noche, a elegir en una lista, ha-
bitacion y desayuno. Cubierto suelto para
transedntes 2'50. El matrimonio Pecker -va-
llisoletana ella, bayonés él- trabajoé abne-
gadamente y hacia de trabajar a todo el
mundo. Cuando lo del Barranco del Lobo
y todo aquello daban de comer a todas las
tropas que iban o volvian de Africa y man-
tuvieron el Paseo durante tanto tiempo co-
mo un hormiguero. Es espeluznante recor-
darlo pero Pecker era un salsero genial y
estaba siempre al pie del caiidon sin quedar-
sele nada por hacer, como le pasaba a Cris-
tébal, a Achudcarro y a Toribio Navarro,
aquel sefior de los foudres, que eran ejem-
plo de laboriosidad en el ambiente jaranero
del Paseo.

De lo que fuera la cocina de la fonda hay
un indicio real en la de Pesetilla, que es su
continuaciéon. Y ademads una leccidn viva,
por aquello de has lo que fuere mejor que
‘nadie, que la gente hara una senda para ira
auitartelo de las manos. En un lugar apar-
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Lia medida del tio Sergio

tado, de malos caminos y
sin ungun aparato, Venan-
cjo tiene su casa siempre
llena y rodeada de coches
en busca de sus asados, de
sus rellenos y de aquellas
salsas que aprendié de don
José, porque la vida, como
decia Juan Ramén Jiménez,
€s una corriente sucesiva
no perdida en la bruma in-
eludible de la muerte, por-
que sigue, inevitable, como
una antorcha, de mano en
mano. Y desgraciado del
que se quede con la antor-
cha y del que no la reciba.

iQué sustancioso todo
aquellol jY qué tragaderas!

Habia un sefior respeta-
ble en Alcazar, muy recto,
que le tiraba el morapio y
se lo hacia servir en tetera,
sentado en la puerta de la
Fonda.
en la taza y para no andar
revolviendo y tirando al
suelo, se la quedd mirando
y le dijo:

—Dobla las patas, que
vas de viaje.

Y no dejd ni rastro de
un solo trago.

Con esa sans-fascon se vi-
via en e| Paseo.

*

En la mayoria de los pueblos rigen términos comparativos, medidas

o normas troqueladas por la vida misma de los vecinos en su infima nece-
sidad. En el pueblo de mi amiga Frater rige la medida del tio Sergio, que
queria poner una ventana y al preguntarle los albafiiles que cémo de gran-
de respondié que la mediria con los brazos. Puso los brazos en la pared y
llevando las manos separadas se fue a la carpinteria diciendo:

— Quiero una ventana asi de grande.

Abundio le preguntd cdmo era el hueco que habian dejado los alba-
fiiles y él respondié:

—Asi, aproximando y separando las manos. Y agregando:

—5Si es chico que lo agranden vy si es grande que lo loden.

Desde entonces quedd unido el nombre de Sergio a las medidas mal
tomadas
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