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R U A N D O  el Salva­
dor, v ie n d o  las 

gen tes, se subió al m onte  
p ara en señarles, in ició la e x ­
posición de su serm ón con  
las ocho bendiciones que se 
conocen con el nom bre de 
B ien aventuranzas, m o d e lo  
de sencillez y  profunda tra s ­
cen den cia en que flotan, 
com o la ova en el agua, las  
raicillas de la santidad ¡Son  
n ecesarias, p ara m erecerlas, 
tan tas ren u nciacion es y  tal 
la falta de apeten cias, que 
p arecen  im posibles en la in ­
tegrid ad  hum ana y, el Señor, 
al com en zar su p red icación , 
señaló la dificultad, in vocan ­
do en p rim er térm in o un 
p rin cip io  caren cia], la p ob re­
za de espíritu , a la cual com ­
pensó con el re in o  de Jos 
cielos!

En  la vida, es tan excep ­
cion al el espontáneo ap arta ­
m iento del afán m undano, la 
in d iferen cia  de los halagos, 
la  con form id ad  con lo es tr ic ­
tam ente elem ental e indis­
p ensab le, que cuando se ve 
un caso com o el de «Santi­
cos », se con sid era ap arte  de 
lo n atu ral y  se le con ceptú a  
com o «falto».

L a  A scética recon oce que 
se confunde con  la candidez  
y desde luego es un m odo de 
h ab lar y  de conducirse, tan  
«natural», tan a la pata la 
llana, tan com o lo siento lo 
digo o lo hago, sin segundas 
intenciones, sin cero  y  diáfa­
no, que p o r no con cebirlo  se 
califica de ton tería , y  aunque  
en el caso de «Santicos» lo  
sea realm en te, 110 es así siem ­
p re, ni es eso lo que pide el 
E van gelio  tratan d o de elim i­
n ar la doblez y  la intención  
lad in a.

L a  E scritu ra  se ap arta  frecuen tem ente de la 
esfera hum ana para ejem plificar con las tórtolas, 
con la oveja, con las palom as; «sed p ru den tes com o  
serp ien tes y  sencillos com o palom as», djce San  
M ateo, y en tre  los aním ales encontraron los Santicos 
una convivencia tan  edificante que al reco rd arla  
acude al p ensam iento la sublim e oración de San  
Antonio a los pájaros de su huerto, pues no es g ran o  
de anís el lo g rar la confianza plena de los anim ales, 
hasta el punto de que cuando D. M agdaleno en trab a  
a v isitar algún enferm o, gruñendo y  resoplando, 
sin com p ren d er aquello, Ja Rafaela, le decía: «no se 
asuste, D. M agdaleno, que es que están poniendo  
las gallinas» y, efectivam en te, había dos o tres aco­
d a d a s  en el cam astro  del p aciente, h acien d o su 
puesta, cosa detestada p o r el galeno, que salía p or  
en tre  el b urche, la cab ra, el cord ero , el p erro , el 
gato, los palom os, los conejos y los pájaros del lu ­
gar, renegando de su ca rre ra  y  con las botas de p un­
tera  bien untadas de ch irle.

En  aquella casa no solo se resp etab a todo bicho  
viviente, sino que se le favorecía h asta el s u m m u n , 
com o pedía Araque en sus m om entos de exaltación  
cuando llevaba las ran as de los sacatierras al cu ar­
tel de los guardias invocando su d erech o a la vid a y  
pidiendo p rotección  p ara ellas.

Todos los bichos de la casa de «Santicos» fueron  
com o ellos m ism os, e jem p lares por su salubridad y  
cuido, favorecidos p o r la bendición de Dios que 
p rotege la inocencia.

F orm aro n  el m atrim on io, Santos Tajuelo Palo- 
m aro  y  R afaela L ib rad o F lo res . T uvieron  seis hijos. 
Los dos m ayores se llam aban A ntonio, d istingu ién ­
dolos p o r A ntoñico y  A ntoñete; Antonio el gran d e  
y  A ntonio el chico; el te rcero  fué Jo sé , otro Cruz; 
la F ra n cisca  y  la A gapita. La m ad re a los cien años, 
dió una culada y  se rom p ió  la cad era. E l cuido fué 
tal, que m urió a los ciento  dos años. «Santicos» lle­
vó h asta su m u erte el g o rro  de tres puntas, la blusa 
azul, los pantalones de m andil, cu riosam en te re ­
m endados y los alp argates blancos p ara  los do­
m ingos.

E n tre  los «faltos» del pueblo tal vez sea esta  
fam ilia el caso m ás notable de bondad, y  sob re todo, 
de laboriosidad, pues la m entalidad endeble p ro ­
p ende a la holganza.

E l p adre e ra  reb ajóte , delgado, un poco m ueso, 
del color de la tie rra  recién  arada, m u y saludable  
y  con cierto  m eneíllo m on itero  al an dar, que le  h a­
cía  ap arecer aniñado y  juguetón. E s segu ro que ese 
b ailecillo  de su andar y su traza fuera la  cau sa de 
que siem pre se le llam ara  e n  dim inutivo, co n v ir­
tiendo en apodo el n o m b re  propio, con aquella p re ­
cisión que lo hace siem pre el sab er p opu lar y  que 
no hem os dudado en tra e r  a esta veríd ica  h istoria  
del lu gar, p ara enseñanza de tos venideros, p orq ue  
de todo el m undo se ap ren de algo y  la  vid a de 
«Santicos» es, en lo sim ple, ejem plar.
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