
Tiene la fantasía alucinada que engendra nuestro suelo y la cautela de 
los escarmientos. Yendo seguro se remonta fácilmente y entonces surge 
en él la necesidad de recoger en un sustantivo o en una frase el vuelo 
de su imaginación para denotar la altura a que iba, que es grande 
siempre, y deja al interlocutor perplejo observando el estro fecundo 
fuera de órbita. En suma, unos rasgos quijotescos con todo lo bueno 
inherente a la hidalguía caballeresca acentuado al sublimarse por la pin­
celada verbal inesperada y sorprendente que no admite comparación ni 
componendas, que es lo que es, la ascensión de la mente hasta el límite 
de sus posibilidades, plasmada en un vocablo irreal, como tiene que ser 
en esos casos. Pero Heliodoro es también un hombre positivo y muy 
impuesto, pues aunque se llama Cervantes es de segundo apellido. Antes 
y lo primero es Sánchez y eso, por contraste con la realidad preconce­
bida, es en él lo estilizado, lo Junquillo. Lo gordo es lo que le viene del 
celebérrimo apellido.

No son exclusivamente suyos estos atributos, tan comunes en nues­
tra tierra, aunque en él adquieran el carácter de sobresalientes. Muchas 
de estas deformaciones son de origen madrileñista, pero como Madrid 
a su vez, las recibe preferentemente de Andalucía y Alcázar está en el 
camino, resulta influenciado por ambos costados y por el centro con lo 
propio de todas las deformaciones del habla popular.

Contaba Arturo que un día discutió con Heliodoro sobre el Pósito 
y cuando empezaron las voces, exclamó Heliodoro :
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