DE QUE Y COMO
SE VIVIA

En Alcazar se vivia malamente,
se malvivia, de cultivar en secano
los granos tradicionales de candeal,
centeno, cebada, avena y titos, que,
sobre ser escasos y milagroso su-
birlos arriba, muchas veces venia
la langosta y descabezaba las
-glembras ya criadas.

Esto era lo fundamental y cons-
titufan ayudas mas o menos im-
portantes, el yeso, la barrilla y la
ganaderia, con algin que otro oli-
var o vifa.

Un grupo reducido de artesanos
atendian las necesidades del Comtn
en la herreria, carpinteria, zapate-
ria o carreteria.

E] camino sostenia un comercio
pobre del que daban fe, como del
villano bullir, varios deslustrados
escribanos, de no mucha mayor ri-
queza mental que la pobreza ma-
nifiesta de los cultivadores del
suelo salitroso.

La indigencia era general y cir-
cunscrita a las bases puntualizadas
por Coralio, de nacer, crecer y mo-
rirse, como las plantas esteparias
de ciclo corto y pinchos afilados.

Mereceria la pena, ya que ha sa-
lido, dedicar aqui algtin comentario
a la mente quevedesca de Coralio,
porque muchos se preguntaran al-
gln dia, o acaso se lo pregunten vya,
quién fue el hombre que pasé por
la vida alcazarefia dejandonos ese
eco de aguda penetracién, sin nin-
guna otra sefial. Serd una leyenda
méas que una realidad y al oirle
mentar o celebrar un dicho, la
gente mirard al espacio oteando
el paso del mosquito volador. Y
esa es la verdad, porque una mente
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de esa agilidad no puede estar pa-
rada, tiene que volar observando el
melonar para posarse en la flor ele-
gida, clavar, chupar y otra vez a
volar.

Realmente se personalizé en él
toda nuestra capacidad critica, por-
que si alguna cosa no dijo de las
que se le atribuyen, deberia haber-
la dicho.

Los procesos mentales son como
el aire, invisibles e impalpables,
que nos dejan el recuerdo del azote
o del sonido, y eso seri Coralio, un
eco o el recuerdo de lo ido, que se
buscara siempre por encima de las
cabezas de los reunidos.

Cuando se muera no quedari na-
da de algo que fue tan propio y
miraremos al cielo exclamando:

—/Eh? Por ahi va; es el mos-
quito nuestro, que no lo perdere-
mos, porque entre todos lo hicimos
v fue tan bueno que nos dio lo que
le dimos y se fue de vacio, con
gesto excéptico.

A Coralio le falta un mote de
bandera que perpetiie su memoria
como merece ¥ ya se ha muerto el
que se lo pudo poner, el espiritu
caustico de Enrique Molina que cla-
vaba el rejo, como la avispa y salia
volando, sin ensaflamiento.

La culpa de que no haya brotado
ese mote la tiene Cirilo, su padre,
porque en la época del furor de los
nombres huecos, sin almendra o
con ella seca y consumida antes de
formarse, como les pasa a los fru- -
tos que no llegan a granazén, época
que en Alcdzar fue fecunda, le
puso el nombre que tiene y por

no haber otro entonces, la gente se
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