
ejemplo, siempre sirven para algo. 0  al me­
nos los noticiarios de las guerras. Sobre la 
cubierta trepida lia la música de España y mi 
corazón también metía su parte alícuota de 
ruido. Se mezclaron los vítores a España y a 
la Argentina, a Franco y a Perón, y el her­
moso color de las banderas reventaba bajo 
la tarde bonita. Un grupo animoso enarbo­
laba el pendón rojinegro y una pancarta que 
decía: «Arriba España». .

Justo entre dos colectivos fué lanzada una 
plancha, porque pretender el desembarco por 
la escala real hubiera sido una simple locura. 
Entre el abordaje y la normalidad, la salida 
de nuestras chicas hacia tierra fué como un 
fabuloso desfile de modelos del xvm. La gra­
cia de las albanegas catalanas de los volantes 
de Creta, de ios sombreros de Montehermoso, 
de las blancas enaguas riojanas -—crujientes 
de almidón y de encajes— de las faldas 
pregaucha que lucían las muchachas canarias, 
de todos y cada uno de los trajes. Volaban 
los primeros «aturuxos», los primeros «irrint- 
zis», los primeros alás, los primeros olés; 
saltaban de la borda al muelle, de la multitud 
a la cubierta, como unas serpientes sonoras. 
España está llena de parientes en todas par­
tes, y así la dársena A se colmaba de un 
gentil aire de estación de pueblo en fiestas; 
aquello era como el paso del expreso de la 
Hispanidad por un gran pueblo de España o 
de América. Chistus, gaitas, pandeiros, cas­
tañuelas —-¡todo el copetín m usical!—1 lleva­
ban hásta Buenos Aires el legítimo sabor 
de una romería popular. Se dialogaba a grito 
pelado. Se preguntaba por España como por 
un amigo, como por un hermano o por una 
novia. Se preguntaba si Zaragoza había cre­
cido, o si estaba más gorda Oviedo, porque 
allí todo tenía un tono familiar, y junto al 
cantarín acento extremeño y el ceceo an­
daluz —los dos acentos de la Conquista—  so­

naban el deje morriñoso de los gallegos, la 
anticipada musicalidad de las canarias, la 
lengua mediterránea y precisa de las catala­
nas, la fanfarria como de jota de las ara­
gonesas, el bravo acento de las orillas del 
Ebro, que huele a hortaliza y fruta, a tierra 
fecunda y brava. La casta española de la ciu­
dad de Buenos Aires se volcó en la inolvi­
dable tarde del lunes 10 de mayo de 1948.

• Las chicas se despedían del barco mientras 
iban bajando, por grupos regionales, hacia 
los colectivos. Un mes de esperanza cuajaba 
en realidad y era grato para mí el pensar 
que España, vencedora de tantas cosas, había 
puesto con las espaldas la lona al laborioso 
lunes porteño.

Entre mi carnet de corresponsal y la dia­
léctica de Aicky se. logró, a duras penas, mi 
embarque en uno de los colectivos. Desde el 
muelle hasta la salida del puerto el camino 
se hizo muy cuesta arriba; no salieron gau­
chos a caballo como querían los muchachos 
de «El Ceibo», entre otras cosas porque los 
pobres caballos se hubieran asustado con el 
acento celtibérico del recibimiento, pero en 
cambio los gauchos se motorizaron para es­
coltar a los Coros y Danzas a través de la 
ciudad. Una infinidad de coches de turismo 
seguían a los cuatro colectivos cargados con 
la detonante policromía de los trajes regio­
nales, los «haigas» pirueteaban como el ca­
ballo más fino de un polista y los conductores 
piropeaban con el mejor estilo a las chicas 
españolas entre pasadas automovilísticas de 
escalofrío. Los condes de Motrico recibieron 
a las viajeras en los salones de la Embajada, 
y los estirados salones dijrlomáticos se con­
virtieron en una Plaza Mayor. Nada más 
grave y señorial, desde luego, que una Plaza 
Mayor española. Mientras los chistus lanzaban 
la solemnidad de su saludo, por la amplia 
escalera subían las recién llegadas y muchos
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