
\ ' ¡ r !< v  F i n i a .  ¡Vi a r g o t  ! 'ó r l e l a .  M u n d o ,  el  

•gaitero gallego, cuatro catalanes, el Pastas, un 
Tej-ostero fenomenal que .se dejó olvidado el 
apéndice en Río de Janeiro; Adolfo, ese que 
os ha salido a buscar a la estación a todos 
los grupos, y yo...

La asociación de antiguas danzarinas ultra­
marinas de la Sección Femenina de Bilbao 
asentía gravemente. Hacíanse gratas memorias 
de ios viejos camaradas, ausencias de ciuda­
des —-Buenos Aires y Mendoza, Rosario y 
Córdoba, San Juan y Río, y Lisboa— in­
ventarios de comodidades e incomodidades.

—Agua caliente, ni soñarla.
—Duchas de agua salada.
—Los “camarotes de proa, como para mo­

rirse.

La asociación de antiguas danzarinas de la 
Sección Femenina de Bilbao veía llegada la 
hora de desembarcar y a la gloria que pre­
veía para las viajeras quería, justamente, 
añadir su porción de pena. Es humano.

—'Y luego el mareo...
—U Jf.... el mareo, eso sí que es gordo...
Alguna, condolida, echó un capote y se 

puso a hablar de Tere Ugalde, la instructora 
bilbaína que entonces enseñaba bailes espa­
ñoles en la Universidad de Mendoza, o de 
otra que estaba para casarse con alguien que 
conoció en el viaje anterior. Había allí ■—Jun­
to al bote de babor, bajo el puente— tres 
o cuatro chicas de este crucero, las tres o 
cuatro del segundo turno de comedor; me 
parecieron muy monas, una de ellas tenía los 
ojos vivos, doraditos. Hacía pucheretes.

—Bueno, bueno, no es para tanto.
-—Déjala —^sentenció una veterana— ; siem­

pre se llora al salir, pero también se llora a 
la vuelta, pensando separarse de todas...

También circulaban por allí las dos prime­
ras muchachas con quienes hablé a bordo; 
Catalina Oliver y Carmen Ramírez. Final­

ícenle, subieron ¡a< gallegas. Venían con car­
bonilla basta en los escapularios y cantaban; 
«Amoriños coyin a veiriña d’o m ar»...

Entonces Pilar bajó a tierra. Fué una des­
pedida sencilla, familiar. «Hacedlo bien», les 
dijo. La lluvia seguía cayendo terca, inso­
lente, dura, pero la tormenta bahía cesado. 
El coche de Pilar abandonó el muelle. El 
Monee Áiyala pitó. Le grité a Cepeda. Eran 
las doce menos doce.

—‘Que no se te olvide consignar la hora, 
galán. ¡Y  pon la despedida con agua!

Cepeda llevaba mi crónica y un buequecito 
en ella para la hora exacta de la salida. Y  
los dos finales.

—-Igualmente — me contestó, todavía no sé 
por qué.

Caminábamos hacia el mar. Tocaron se­
gundo turno. Cayó la bendición sobre el corto 
apetito. Se hablaba animadamente en todas 
las mesas, pero de repente había grandes si­
lencios. Tres meses fuera de España dan es­
pacio a muchas cosas. La Navidad se nos 
aparecía lejana. Lejana la casa, la familia; 
lejana la América que íbamos a visitar. Todo 
estaba lejos de nosotros, con excepción de 
nosotros mismos.

■— ¿Qué grupos son ios que comen en la 
cám ara?.

—Ci.eza y Torrelavega.

•—:¿Y  ahí al lado?

— Baleares.

Nos fuimos pronto a las literas. Una chica 
iba diciendo:

—-Jesús, valiente barco; si esto no se mue­
ve nada.

. En el corredor de les músicos alguien .ha­
bía desenfundado un cornetín. Tocaba la Do- 
lorosa. Estuve a punto de pensar mal de su 
familia, pero lo dejé. Al fin y al cabo el hom­
bre se entrenaba. Me dormí pronto.
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