

segrete della luce cristiana,
al succedersi necessario dei secoli...

con lo que la composición, que había empezado invocando a Venus-Luna, la diosa de tintes sombríos, pero capaz de dar vida incluso a los mármoles de Lucca, acaba haciendo un ambiguo elogio de estas criaturas de suburbio, cuya espléndida sabiduría de la vida parece ser lo más astral y vívido de Italia.

"Il canto popolare" muestra una perfecta adecuación entre formas y motivos. Está escrito en estrofas de nueve endecasílabos y rima según el esquema ABABCDCDC; estructura que recuerda la empleada por algunos antiguos provenzales del tipo de Bertrán de Ventadorn. El poema pretende ser un homenaje a la poesía y la sensibilidad populares: acerca de Italia.

solo il popolo ne ha un sentimento
vero, mai tutto al tempo, non l'abbaglia
la modernità, benché sempre il piú
moderno sia esso, il popolo, spanto
in borghi, in rioni, con gioventú
sempre nuove -nuove al vecchio canto-
a ripetere ingenuo quello che fu.

El pueblo se concibe aquí como el motor y el basamento de la nación italiana, aunque sólo tenga de su historia una noción semiinconsciente y apegada al biologicismo generacional -"intrahistórica", como diría Unamuno-:

solo per orale, magica esperienza
e vive puro, non oltre la memoria
della generazione in cui presenza
della vita é la sua vita perentoria.

La visión del pueblo en Pasolini es siempre sentimental y mítica (quizá a causa de su fascinación por las hablas dialectales y el folclore); sería algo así como el depositario de las virtudes primigenias y dechado de vitalidad, pureza e ingenua sabiduría, y en este sentido recuerda algo las ideas de un Novalis, un Herder, de los poetas y eruditos románticos alemanes.

Ni siquiera el vasto y secular control de la Iglesia católica ha históricamente podido domeñar el antiguo fondo de pagana vitalidad de las clases populares italianas:

(...) La santa
violenza sui rozzi il clero
calca, rozzo, e li asserva a un'infanzia
feroce nel feudo provinciale l'Impero
da Iddio omposto: e il popolo canta.

En "Picasso" se hace una lectura parcialmente política de la pintura del gran malagueño, develador y fustigador de los vicios de la decadente y corrompida Europa. Lo que se ve en los lienzos de Picasso es

la luce della tempesta, i carnami
di Bruchenwald, la periferia infetta
delle città incendiate, y cupi camions
delle caserne dei fascismi (...)