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De cdémo un infantefio sané de la mordedura de una tarantula
bailando al son de la vihuela

por Javier Moya Maleno

Todavia no habia amanecido pero Tomas ya estaba despierto.
Tumbado en el suelo de la era, con su raido capote por almohada
y el cielo por tejado le daba vueltas al magin, como cada dia,
pensando en la perra vida que le habia tocado vivir. Natural de
tierra de Infantes y huérfano desde los cinco afios, hered6 de sus
padres miseria, penurias y un hermano mayor con malas asau-
ras que menudeaba sobre él tantos palos como afilados gritos.
Para més inri era patizambo de nacion y torpe de movimientos,
por lo que nunca podria ganarse el pan en el campo en igualdad
de condiciones a otros mozos. Malvivié lefieando en el escaso
bosquerio, rebuscando grano, aceituna o collejas y contendiendo
CON CUervos y gorrinos por unas pocas bellotas.

Por eso no es de extrafiar que, un buen dia, decidiera marchar-
se con el coplero ambulante, sirviéndole, aprendiendo el oficio
y compartiendo historias, hambres y negros frios. A su muerte
Tomas cogio el relevo y recorri6 polvorientos caminos y pedre-
gosas veredas, para llevar sus coplas y sones alla donde le enca-
minaran sus pasos. Y a buena fe que no se le daba mal, pues tenia
él recia voz, ingenio para el verso y hacia buenas gachas con
todo el que encontraba. Asi, mas de sesenta inviernos se habian
hincado en sus espaldas, y ahora, tras dejar Infantes una semana
atras, habia llegado a Villarta cargado con sus tablillas, a la bus-
queda de unas monedas con las que poder llenar el estémago.

Mezclandose con estos pensamientos vio de repente, en la
oscuridad, a un paso de su cara, dos 0jos rojos, brillantes como
ascuas. Los pastores de Infantes hablaban, entre mil cuentos de
espiritus y seres, de la temida ubea, una arafia negra con alma de
demonio que se rebulle en la noche igual que un lobo. A pesar
de que intentaba no creer en la grey brujeril, las noctambulas
soledades tenian su quisicosa, asi que apreto los ojos con fuerza
y conté dos veces hasta diez (no sabia mas, ni nunca le hizo
mucha falta). Al abrirlos aquella mirada habia desaparecido y el
sol apuntaba entre los olivos; recogio sus escasas pertenencias
y se dirigi6 a la plaza del pueblo. Sabia que habria menos gente
que en otras ocasiones, pues muchos de los hombres jovenes y
no tan jévenes estaban luchando en Argel, en el desembarco que
su Majestad el Rey Carlos 11l habia planeado contra el moro,
para devolver a las Espafias su pasada gloria militar. Demasiada
gloria y poco pan daba este Sefior, pensd. Pero ya que estaba
alli haria su trabajo, por lo que empez6 a colgar las coplas y a
templar la garganta.

Al punto sintié como la mordedura de una hormiga en la ca-
beza, instintivamente se sacudié el pelo y un arafién negro cayo
al suelo. Un repelus culebrero le recorrid de arriba abajo pues le
eran conocidos los ponzofiosos efectos que transportaban las ta-
rantulas. A poco rato tuvo dolor y escozor. A la media hora se le
hizo un tumorcillo duro, oscuro y doloroso en la picadura, y antes
de que transcurriera otra media el negro humor que torrenteaba
en su cuerpo le echo en tierra con vértigos, congojas, frios sudo-
res y convulsivos movimientos. Los criaturos que aguardaban sus
romances formaron gran escandalera de gritos, atrayendo la aten-
cion de los hombres y mujeres que mercadeaban en las proximida-
des. Buenos cristianos, le llevaron a una casa cercana y llamaron
al doctor Don Manuel Francisco Sanchez quien, tras escuchar lo
sucedido, se dispuso a aplicar el Gnico remedio conocido.

Hizo llamar a Gabriel Ximénez, conocido musico y vihuelista
de la villa para que tocase la tarantela, su postrera esperanza. No

ha mucho tiempo que se practica-
ba este remedio, dicen que desde
que llegaron los canteros y traba-
jadores italianos a La Mancha. El
mismo Tomas lo habia visto unos
afios antes de mano de su tocayo,
Don Tomas Gurri, un médico ca-
talan que habia llegado a Infantes
procedente de Valdepefias. Ante
la picadura de una arafia-lobo a
un mozo que segaba en la Cabe-
zuela, puso a un amigo del mo-
ribundo tocando la guitarra a su
lado, mientras que los familiares
cantaban una oracién, que mas de
doscientos afios después seguirian
recordando algunos paisanos suyos:

Tarantula de mi vida

no le piques a mi duefio

con el son de la vihuela

que Dios te dé mucho suefiol.

No habria dado Gabriel més que unos pocos golpes a su ins-
trumento cuando el enfermo, quien echado en un poyo estaba pa-
sando mas que el que se trago las trébedes, principio a balancear
las manos, cabeza, pies y todo el cuerpo. Movido por poderosas
e invisibles hechicerias arrojo la ropa con que se abrigaba, se
levanto y se puso a bailar. La muchedumbre que estaba de visiteo
en la casa no daba crédito a lo que veia: el coplero, torpe y viejo,
que por la mala conformacién de sus piernas andaba con mucho
trabajo y no habia bailado en su vida, estaba ante todos danzando
con soltura, recreandose en los movimientos.

Continué su baile al son de la vihuela por mas de tres ho-
ras, sudando copiosamente y expulsando la mortal ponzofia de
su cuerpo, pero por ver si realmente estaba tarantulado, cuando
Tomas se encontraba en la mayor faena de su danza, el médico
mand6 a Gabriel que tocara otra sonata. Mudar de cancion y
acometerle un temblor de todo el cuerpo fueron parejos. Dejo
de bailar y entre suspiros y lamentos se volvia a tumbarse, pero
antes que se echara ordend de nuevo tocar la viva y alegre ta-
rantela, con lo que el coplero retorn6 al baile mismamente con
garbo y destreza.

Cerca de tres dias duré el aquelarre danceril de Tomas, con
algunos breves ratejos de descanso, en los que durmié como un
bendito vencido por la fatiga y sudé copiosamente. Se le quita-
ron sus terribles dolores, quedo6 bueno del todo y pudo volver a
su antigua vida?.

Grabado de la obra
""Tarantismo observado en
Espafa' (1787) del médico

Francisco Xavier Cid

1 Agradezco a Julian José Valverde Pradillos, uno de los Gltimos eslabones
que nos unen a los hombres-memoria, habernos facilitado estos datos
recogidos por él en Infantes.

2 Junto a otros treinta y cuatro casos ocurridos en La Mancha, la historia
y la mayoria de los detalles presentes en este escrito, son contados como
ciertos en la obra Tarantismo observado en Espafia (1787), del médico
Francisco Xavier Cid. El fabulista, lo Gnico que ha hecho es unirlos a los
datos recogidos sobre el terreno por Julian Valverde y redactarlo siguiendo
el estilo del maestro Carlos Villar Esparza, quien sigue vivo en sus trabajos,
ensefianzas y nuestro recuerdo. Sirvale de péstumo homenaje.
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