
A la memoria de mi padre

il años ya, Castilla, madre mía, 
y  tu frente de reina persevera 
tan niña y clara como el primer día 

cuando a Santa María 
rezabas desde el Castro de Valnera,

mientras tus ojos, faros de dulzura, 
rodeaban los rumbos de tu rosa: 
mar de Cantabria, el Pas en su angostura, 

ias brañas, la llanura 
más allá de Espinosa, prodigiosa.

¡Oh tierra de mi sangre y de mi entraña, 
tierra de mi apellido y mi semilla!
¡Oh bendita de Dios, verde montaña, 

profecía de España, 
prenda eterna de luz, alta Castilla!

Mil años ya. Tus miembros se extendieron; 
mojan tus pies espumas africanas; 
tus costados y  brazos anchos fueron;

tus cabellos torcieron 
su enmarañar por ínsulas indianas.

Y  hoy, si tu bulto contemplar quisieras, 
todo tu cuerpo recogido y prieto, 
no verías sus lindes ni fronteras, 

ni desde mil Valneras 
dibujaras tu íntegro esqueleto.

«Tierra inmortal, Castilla de la muerte».
J  amás, Castilla de la siempre vida,
Castilla del castillo de la suerte, 

ciego, invisible, fuerte 
sobre la ruina dócil y  ofrecida.

Ruinas en flor, castillos de Castilla; 
sus pétalos, crujías y  dovelas 
huelen a sol y  a luna, y  a su orilla 

muerden hierba amarilla 
polvorientas merinas paralelas.

Mas no penséis que adoleció y  que fina 
flor que así se desciñe y se derrama.
Un nuevo tallo brota y se ilumina 

creciendo de su ruina: 
torre del homenaje, chopo o llama.

fastiÜ
Así es como te quiero, fresca y verde, 

Castilla de mis libros , escolares, 
cuando la honda mirada se nos pierde, 

¿quién que no lo recuerde?, 
más allá de los siglos y los mares.

Estam pas de color de mis niñeces, 
acariciadas luego en la memoria.
Cotas y  al jubas, grebas y  jaeces.

Dichoso yo mil veces, 
que 110 aprendí otra Patria ni otra Historia.

E s Fernán a caballo— arnés trenzado— 
y  el rey—sayo de seda— en la ventruda 
muía, y  la arena del revuelto vado 

salpicando el violado 
rostro de crasitud que se demuda.

Luz de mañana azul. Santa Gadea.
La  palabra de Alfonso, oscura, y  grave 
el ceño de Rodrigo. Lisonjea 

el sol y  se recrea 
aurivolando en diagonal la; nave.

Allá Torre del Oro se levanta, 
roja de alegre sangre y  azulejos, 
y  un botalón de nao se adelanta, 

las cadenas quebranta 
y  el Betis se bautiza de reflejos.

Consulado de Burgos. Raudas quillas 
— curvan costillas las atarazanas— 
atropellan Sanlúcares, Sevillas,

y  en bordadas de millas 
fuerzan las aguas del Estrecho canas.

Más allá, el sueño horrendo de Fernando 
rasga el vientre a una nube de ceniza:
Cástor y  Pólux, Géminis tronando.

Y  el plazo va menguando 
y el emplazado de pavor se erizad
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