
CERVANTES Y SU EPOCA

(LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS 
XVIY XVII)

Difícilmente puede prestarse a un resumen de 
urgencia el periodo histórico vivido por España con 
más denso contenido y amplitud, desde cualquier 
perspectiva que deseemos enfocarlo. Primerísima 
potencia en los albores del Renacimiento e imponien
do su incuestionable hegemonía durante el reinado 
de los primeros Austrias, ni siquiera el Imperio Bri
tánico (cuya vigencia real no alcanzó el siglo y me
dio) ha logrado equipararse al español en multitud de 
aspectos. Por otra parte, el “Siglo de Oro” no es una 
frase hueca.

Huelga decir que la sociedad española de aquel 
tiempo, como la inglesa de comienzos de siglo o la 
norteamericana de hace unos cuantos años, no dejó 
de traslucir su prepotencia, asumiendo el relevante 
papel que España representaba en casi todo el mun
do conocido. Con el posterior análisis de esta “re
presentación” a escala nacional es donde el tiem
po, a través de teorías contradictorias, ha extendi
do algo así como un nube sombría, de nefando re
cuerdo, que envolviese el espectro de un rey cruel, 
taciturno, rodeado de los siniestros comendadores 
del Santo Oficio de la General Inquisición.

Siempre son malas, por injustas, las críticas que 
se suelen hacer -como “a toro pasado”- después de 
un descalabro. Durante largo tiempo, este periodo 
histórico fue ignorado o soslayado (en el aspecto 
que pudiéramos llamar sociopolítico) por casi todos 
los investigadores nacionales. Hasta el siglo XIX no 
encontramos estudios concernientes a esta época 
que analicen el tema del Imperio Español con ex
tensión y en profundidad. Pero, aún así, puede ob
servarse numerosas veces un especial desenfo
que, radicalizado en testimonios negativos, que des
dice de opiniones presuntamente ecuánimes, dejando 
en entredicho la objetividad de los autores en cues
tión. Sobre todo a partir de 1898, con la pérdida de 
Cuba y Filipinas -últimos vestigios de su pretérida 
grandeza- invade a la sociedad española un senti
miento muy generalizado que alguien define como

“repudio histórico”. Repudio a mi juicio, no sólo de 
unos hechos sino, en tristes ocasiones, de la propia 
identidad del país protagonista. Nadie miraba hacia 
atrás, como no fuese con ira. Es la consecuencia 
de todo pesimismo exacerbado. Fenómeno que 
vemos repetirse en otros pueblos de igual o pareci
da ejecutoria. Los escritores del Romanticismo, 
que volvieron los ojos al pasado, prefirieron satu
rarse de Medievo, idealizando la carga de valores 
artísticos y éticos con que aquel lejano tiempo de 
héroes caballerescos exaltaba sin duda la imagina
ción.

Escribir sobre la sociedad en que vivió y murió 
nuestro inmortal, aunque desdichado, “Principe de 
los Ingenios” es peregrina tarea si no ha de hacerse 
por el consabido carril de los lugares comunes (vul
go, tópicos). Carril pseudocientífico ahondado 
pacientemente, con machacona insistencia, desde 
los medios de comunicación y anteponiendo en ex
clusiva los juicios negativos, por ilustres que sean, a 
las ponderadas estimaciones -no menos ilustres- de 
escritores tales como Menéndez Pelayo, Astrana 
Marín, Cánovas del Castillo, Sánchez Albornoz, Sal
vador de Madariaga y un larguísimo etcétera. De 
forma que al escribir sobre la sociedad española de 
los siglos XVI y XVD, mejor que cómo era, conven
dría seguramente decir cómo no era. Y, desde luego, 
no era en absoluto triste, anodina y gris, oscurantista 
e intransigente, como nos la pintan los medios au
diovisuales, desarrapada, lúgubre, adscrita casi 
siempre a un submundo retorcido, atormentado, entre 
la picaresca del Patio de Monipodio, reprimidos con
ventos de clausura y soldados con talante de facinero
sos. (Versiones TVE). La razón cae por su peso. 
Cada sociedad refleja, inequívocamente, la imagen 
que conforma su especial momento histórico. Los 
brillantes episodios vividos tiempo atrás por la so
ciedad británica, o el indiscutible ascendiente que ha 
venido ejerciendo el pueblo americano hasta hace un 
par de décadas, es difícil que consigan anularlos el 
Harlen neoyorquino o el Soho londinense ni cuantas 
máculas pueden apreciarse en el desarrollo socioeco
nómico, y hasta conceptual, de naciones instaladas
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