Un aspecto parcial
uc la glorieta. (Foto
Sanchez Montafiés.)

Bien es verdad que los chicos teniamos un miedo enorme al guaidian y jar-
dinero. Marcelino, con aquel talante de verdadero guarda y, sobre todo, con
su desdichado apéndice nasal, menguado por no sé qué enfermedad, dandole
al rostro una fealdad caracteristica, era para nosotros nada menos que el «BU».

Pero un triste dia, a Marcelino se le acab6 la vida. Y aqui comenz6 el epi-
logo de la Glorieta.

;Quién iba ahora a cuidar ias flores, a regar los pinos, a recortar, con aquel
artificio de gran jardinero, los pequefios arbustos que crecian en las regue-
ras? (Quién iba a restaurar cada afio, al llegar la temperada de primavera y
verano, los deterioros que el invierno habia causado en el pintado atuendo de
Lorencetel (Quién, en fin, iba a renovar la vara de mando en las manos de
la simpética estatuilla y a cuidar a los pajarillcs con migas de pan todos los
dias y con granos de alpiste en las fechas festivas?... Murié Marcelino y...
jadiés, Gorieta!

Un dia de la primavera siguiente a la muerte de Marcelino se-abifan nue-
vamente las puertas de la Glorieta. Ahora habia otro guardian.

Volvimos les muchachos a poblar el cada vez més insuficiente recinto. Pero,
itriste paradoja!, echabamos de menos la presencia de Marcelino. Nuestra
infantil felicidad se truncaba por ensalmo ante la ausencia del popular jardi-
nero y, aunque decirlo resulte gracioso, la verdad es que hubiéramos preferido
la vuelta a los dias en que Marcelino nos perseguia incansable entre la arboleda
para regalarnos sus «suculentos capirotes» con aquellas manazas tan grandes.

Presentiamos en nuestro interior que nos halldibamos en las postrimerias de
la época esplendorosa de nuestra Glorieta. Muchas veces, Lrrencete venia a su-
plir la ausencia de su inseparable jardinero, infundiéndonos como un carifioso
respeto. Pero en una ocasion, unos traviesos rapaces, burlando la vigilancia
del nuevo guardian, asaltaron la barandilla de hierro que circundaba la fuente,
treparon sobre aquélla y arrebataron a Lorencete su vara de mando. La popular
estatua acab6 por perder su autoridad. Todo, pues, sigui6 de mal en peor. Los
muchachos perdieron su habitual costumbre de visitar la Glorieta y, claro esta,
los ancianos, que encontraban a partir de entonces demasiado solitario aquel
lugar, tomaron también las de Villadiego.
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