
de vetas humanas, pero muy escondidas. Ruralismo el nuestro hijo de un paisaje hostil, de 
unas tierras ásperas a cuyo aire se configuraron los caracteres dotándose con un fondo de 
sufrida filosofía y matices de agudeza socarrona, de humor seco y estoico.

Quijotismo y Sanchopancismo coexisten en Alcázar como ramas distintas del 
mismo tronco matriz. Se les ve a los médicos, digo, llegar provistos de su bagaje científico, 
luchar reciamente cual modernos conquistadores contra la enfermedad, la pobreza y la 
ignorancia. Más de uno pensaría irse lejos, harto de la lucha sorda. Pero los médicos te r­
minarían no vencidos, pero sí aquerenciados, enamorados del lugar los más hasta formar 
parte del pueblo, hasta institucionalizarse en su horizonte de personas y familias. Sus 
apuntes nos brindan la aventura, que conoce como nadie, de estas vidas siempre esfor­
zadas y generosas.

Todo lo que lleva escrito sobre los médicos es de un interés inagotable; no en 
vano es usted médico y no en vano vive el médico tan cerca de la grey humana.

Le felicito por su medalla de Alcázar, que tan justamente otorga reconocimiento 
oficial al homenaje que por diversos conductos y de mil formas le rinden constantemente 
sus paisanos."

M A D R ID , 26 agosto 1963

(Del Fascículo X IV )

"He leído y releído su X IV  fascículo, que son ya catorce, un haz apretado cuyos 
méritos quizá resulte obvio resaltar, aunque muy difícilmente pueda soslayarse el hacerlo.

Sólo el esfuerzo generoso de usted ha hecho posible que de nuestra tierra surja, 
crezca y se sostenga esta obra sin precedentes. Los fascículos, don Rafael, ya fueron y 
son objeto de valiosas críticas y estudios. Sin embargo, tenía que ser un maestro insigne 
el que dijera de ella las palabras más justas, enaltecedoras y definitivas. A Z O R IN  le escri­
be así el 23  de enero de 1963:

"E l conjunto de sus fascículos es precioso. Ha hecho usted una obra muy digna 
de ser estudiada por sociólogos y etnógrafos. Toda una ciudad, una gran ciudad, 
vive, alienta y palpita en esas páginas. Al par que científica es una obra finamente 
literaria".

Y  en julio del mismo año vuelve a escribirle, de esta forma:
"El estudio que usted me dedica es sencillamente magistral"
—"Hay una gran diferencia entre hablar de La Mancha conociendo La Mancha 
como usted la conoce, y hablar apoyado en libros de un modo árido y libresco". 
"Nada puede sustituir a la vida de un pueblo y a la vida campestre". —"Es un do­
cumento único el que usted ofrece a sus coetáneos y lega a la posteridad".

A Z O R IN  nació en Monóvar, como todos sabemos. Otros grandes escritores pro­
ceden, como él, de los pueblos. La vida de los pueblos es más auténtica que la vida de la 
gran urbe, abrumada por mil cosas superpuestas y artificiosas. En 1963 A Z O R IN  tiene 
cas i noventa anos. Durante mas de setenta ha escrito incesantemente docenas de libros, 
novelas, cuentos, comedias, millares de crónicas, artículos, ensayos. Lee todavía a Mon­
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