
i M c n o é

f ACE p o co , me reco rd ab a  la 
A driana loa relinchos de 
que eran  ob jeto  las no­

vias en nuestra m oced ad , a p rop ósito  
de una, que a p a re ció  en la puerta muy 
floreciente, y el m ozo e x c la m ó  al verla:

— «¡Arríala!, g a llo  pelón!».
C au sa risa, pero  estas  expresion es  

eran h ab itu ales y es segu ro que la m ucha­
ch a  lo  o y ó  co n  reg o cijo , m ás com p lacid a  
que si se le hubiera a c e rc a d o  en silencio, 
y la m isma A driana siente cierta  co sa , 

allá  en lo hondo, a] rem em orarlo.
¡Q u é bruto!, ¿V erdad?. Pero  qué 

anim alidad tan  ag ra d a b le  cu an d o  la san­
gre m oza se a g o lp a  tu rb adoram ente.

Fueron co n  m ucho, los pastores, 
los m ás so b resalien tes en estas m anifesta­
ciones, aunque nadie estuviera aquí to ta l­
m ente libre de ese p e ca d o  al que con tri­
buían las costum bres gen erales, los m e­
dios de vida y la n ecesid ad  m om entánea.

El novio  o p reten dien te tenía que 
h a ce r  n o tar su presen cia  a gran  distancia, 
por la sep aració n  en que vivían las fami­
lias y p ara  lo g rarlo  seguían sus p rácticas  
hab itu ales. Si se a p artab a  una o v eja  del 
reb añ o, p ara a ca re a r la , la  v o ce a b a  y le 
tirab a un can to ; p ara que la noviá se en­
te ra ra  en la lejan a  co cin a  de que la e s ta ­
ba esperand o, h a cía  lo mismo: d ar con  la 
g a rro ta  en las piedras de la  cu n eta, ech ar  
a ro d ar por la a c e ra  ca n to s  go rd o s y d a r­
le v o ce s  al que p asab a  o a la luna. Com o  
la novia tenía que h a ce r  mil equilibrios 

p ara  salir y no siem pre lo lo g ra b a , surgía  
la  im p acien cia  y se acen tu ab a  la brutali­
dad, co n  reg o cijo  de las v ecin as  que lo 
e scu ch ab an  riendo y diciend o: «¡Q u é ani­
m al; no se d ará  cu en ta  de que la m ucha- 
ch a  no nueds salir!5*.

Este hom bre, hab itu ad o a oír relin­
ch ar la y eg u a h atera  cu an d o la rastra  se 
qu edad a atrás, testim oniaba su ansied ad  

ante cualq uier mujer con  v o ce s  a los

am igos, diciendo: «¡Echam ela pa a cá !» . 
«¡A cércam ela!» .

No se qu edaban a trás  los g añ an es  
y los m enestrales, con  aqu ello d e  «arría la ! 
m oñigona, que p aíces  una esp ig a de c a ­
rrerilla reven tan d o». O  «sal aquí, rasp a  
de p escao , que te vo y  a esp iscar pa 
ech arte  en el a jo »; o  el co n o cid o  «sal 
aquí, p a ta ta  asá» ; o  el no m enos reiterad o  
de «sales o lo vierto»; o  «sal aquí, c a c h o  
to cin o , que te v o y  a freír pa ro n ch ar la 
co rte z a »  etc., etc.

O tros, m ás d elicad o s y aun los lla ­

m ados señoritos, tenían que h a ce r  a lg o , 
porque ¡a ver qué rem edio q u ed ab a! y 
buena envidia p asab an  algunas de no ser 
co rte ja d a s  con  aqu ella ruda y fuerte n a ­
turalidad de los p o tros que ven ían  de la 
«m uletá». H asta en Madrid pude ap reciar  
de ch ico  lo bien que ca ían  esas «b arb ari­
d ad es», porque co n ta g ia d o  del m al, solté  
un relincho por la ven tana de un patio, 
que se recibió con  risas y ag ra d o  En la 
h ab itación , estim ulándom e, h ab ía  una mu­
jer de cierta  edad que tam bién se  co m p la­
c ía  en el retozo del recen tal y h asta  que 
se murió, a los m uchos años, d ió  pruebas  
de tenerlo presente. ¡M isterios de la vida!.

Después, co m o  M édico, he c o n o ci­
do a fondo la influencia que el c o n ta cto  
co n  los anim ales tiene en la vida de los 
hom bres que los m anejan y las múltiples 
p rá tica s  a que dá lugar. Es, después de 
to d o , la influencia del m edio y el sello que 
la ocu p ació n  dejan en el que la desem pe­
ña, pero que en esos años de la iniciación  

tienen floraciones secu nd arias, d e  c a rá c te r  
espúreo, que g o z a n  de una pujanza adm i­
rable debida al fluido vital que lo im preg­
na to d o  y h ace  g ra to  siem pre a la p o tran ­
c a  el impulso natural y la m ovilidad  
vibrante de los potros de to d a especie.
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