
Paseo para Guerra, que 
construyó la manzana de 
casas para vecinos, todas 
iguales, de dos piantas pe­
ro bajas y economizando, 
sin que las tuviera siempre 
alquiladas.

Imitaron a Guerra, des­
pués, ya más seguros, don 
José  Carrero, Gabriel Mata, 
el Rus, el Conde, la Benig­
na, Andújar, haciendo b ue­
nos grupos de casas para 
alquilar y otros se hicieron 
la propia ya con más c o ­
modidad, com o la Gabina 
de Borrego, Casitas, Cara- 
baño, Soledad, etc.

Nadie puede imaginarse 
ahora lo que eran los hor­
nos de Canillas y el Mueso 
el día de quemar, metidos 
en el corazón mismo del 
barrio, casi siempre los sá­
bados por la tarde, cuando 
se venían de trabajar, para 
aprovechar los domingos, 
porque aquellos hombres 
trabajaban sin descanso, en 
lo suyo y por su cuenta, 
que es lo que hace patria 
y lo que hace hombres.

Quem aban con albardín 
y aquello era mucho peor 
que el humo de la Estación, 
que ya es decir. No se p o ­
día respirar. Las mujeres ta ­
paban hasta las rendijas y 
los transeúntes aliviaban, 
pero nadie protestaba, y tá­
citamente reconocían que 
aquello era ineludible y ne­
cesario. En la canícula, el 
tiempo d e  albañiles, con

aquel calor y el humazo, parecía el infierno.
Además del rodal de Santicos y su caba­

ña, la calle tenía otro muy animado en la 
punta opuesta, con los tratantes de muías y 
venta de gorrinos en el corral del Civil.

Los pardillos entraban en manadas, como 
los corderos y solían salir con la bestia del 
ramal y la obligación en el bolsillo, preocu­
pados de cóm o saldría la muía y de lo que 
habría que sudar para pagar aquellos seis 
mil reales en tres años, que no se acababan 
nunca.

Los maranchoneros los despedían en la 
puerta y les decían adiós con la cortesía del 
tratante, que es una cortesía que espera 
retorno y sonríe a lo conejo.

Más o menos "aquello" se m ojaba siem­
pre, se echaba el alboroque, dándole mil 
vueltas a las incidencias del trato y sacán­
dole punta a todo lo que ya no tenía re­
medio y se tomaría como enseñanza para 
otra ocasión, que así se hace la experiencia 
de la vida, perdiendo.

Lo que en esta calle y en la de Cervantes, 
incluso en la de la Luna, fue cam po hasta 
úitima hora, io postrero en poblarse, que 
equivale a lo más lejano del pueblo, pero 
más próximo a la Estación, se ve claro to­
davía, por apreciarse que el terreno no lo 
medían con la cuarta sino con la cadena 
de las hazas. Desde el horno del tío Peri­
quillo,-Casa de Cabanas-, el de Pistañoy 
primero de Leandro, hasta la calle de la 
Estación no había nada absolutamente, pe­
ro se pobló com o está y, por ahora al m e ­
nos, la calle Nueva seguirá discretamente 
escondida, alejada del tráfico en su aparta­
miento céntrico y cogida al brazo del 
monstruo malagueño, que le halagará, por­
que fue hombre galante y dicharachero, 
además de político, estadista e historiador 
y a lo femenino le envanece lo masculino 
cuando brilla y domina, por eso se engallan 
los hombres aunque no haya de qué.

* *
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