—A mi no me vengas con pa]abras altruistas, porque yo también
sé chillar. Kl efecto fué fulminante. Arturo tuvo que abandonar el campo.

¥* & *

Pero sigamos nuestro relato del Cristo, del Paseo y sus mescolanzas.

Otro aspecto negativo de log ya més perdidos era la bravura, factor
falso en casi todos que solo lucia ante la prudencia de los demas. Tuve
ocasiéon de comprobar qiie los hombres mas temidos y con fama de
valientes, sufrian desmayos o desvanecimientos completos por motivos
tan insignificantes como ver un nifio escalabrado o que el maestro bar-
bero les arafiara la cara con la navaja o simplemente les diera jabon.
Y ésto, véase qué contrasentido, se interpretaba por ellos mismos como
prueba de tener la sangre tan encendida que con cualquier cosa se les
subfa y les ahogaba al no poder desahogar. Hablando de ello y de lo
que sentian, hacian como qile se echaban adelante para acometer irre-
primiblemente, como si experimentaran un impulso misterioso, pero los
hechos demostraban que solo con tener delante un hombre tranquilo
dispuesto a no moverse, log perros le cogian vuelta y se iban refun-
fufiando. Estos son algunos de los matices recientes de la vida histoérica
alcazarefia, profundamente adulterada por la golferancia de gato pardo
indiferenciado en las oscuridades de la noche.

Los del juego, los que andaban en el juego, constituyeron un grupo,
huidos del trabajo, engreidos en su fuero interno y elevados en la con-
sideraciéon de los casinistas a un nivel inmerecido con el nombre de
croupieres. Kstos hombres, unos hijos v otros padres de familia, aunque
no abandonaran sus casas, que si las abandonaban a veces, echaban ran-
cho aparte dentro de ellas, humillando y desmoralizando a los propios
vy a log extrafos con su 1nmerec1da grandeza. Vestian por su cuenta y
a todo lujo chulesco se costeaban comida especial que realizaban a dife-
rentes horas que la famlha y dormian a placer mientras los demés tra-
bajaban, mirando con altivez a cuantos les rodeaban. Para que se sos-
tuviera la familia daban una cantidad como 8i vivieran a jornal.

Muchos de ellos no habian ido ni & Quero y sus ideas referentes a
la vida nacional, de Madrid sobre todo, las tenian por las camareras
v los actuantes de los tablados, pues 1e1an a tropezones, los que no les
estorbaba lo negro y sus manos, finas y cuidadas como de dama gibi-
lina para mantenerlas sobre el tapete verde, no hacian una letra jamés
y solo se ejercitaban en los recursos de la astucia manejando las cartas
v lag fichas de colores con la destreza de auténtica prestidigitacién. En
los dias de aglomeraciones, como los de feria y Pascua, lucian su habili-
dad vy se hablaba de ellos como de magos orientales. ;Qué bien se les
dabal, decia la gente. j Anda con Dios!.

Para descrédito de ella, en muchas ciudades, los circulos politicos
establecieron el juego en sus dependencias para que se costeara con tan
funesto vicio lo que los socios no eran capaces de sostener. En Aledzar,
donde la politica se vid Slempre con tanta frialdad que pudo ser tomada
con indiferencia, nho pasé eso casi nunca, dicho sea en honor de la sen-
satez de Ia villa v tanto el monte como la ruleta funcionaron en los
casinos neutrales o en las covachuelas del café de la Paja, del de Te-
lesforo o del de Emilio, por no hablar més que de los del Paseo, que
eran los principales.
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