
corriente de las artes, para que ésta circulase con 
mayor riqueza y a'más velocidad. Cuando el afi­
cionado medio visita el Museo de Arte Moderno 
de Barcelona, se encuentra con que ocupa un 
sitio Jde honor dentro del mismo la figura de 
Isidro Nonell. Pero es muy corriente que el mis­
mo se pregunte: ¿Quién fué Nonell? ¿Por qué 
se da lauta categoría en esta pinacoteca a Isidro 
Nonell? Ya que este artista está muy lejos de 
calificarse entre sus compatriotas como un «ar­
tista popular».

Rafael Benet, recientemente, ha hecho muchí­
simo por la divulgación de esta figura. En Ja' 
colección «Iberia», donde nuestro pintor y tantas ■ 
otras personas vienen popularizando figuras plás­
ticas de todos los matices, fia dedicado un estu­
dio a Isidro Nonell. Como Benet escribe funda­
mentalmente para catalanes, para seres entre los 
que la13 figura del ,gran artista no es tan descono­
cida, su estudio se permite la elasticidad de va­
rios puntos de> vista, entre los que no se desprecian 
los polémicos. Pero todo él fija la importancia 
nonelliana. A lo largo del mismo se analiza un 
tiempo, un sentido-, una personalidad. Y aunque 
Rafael Benet, por hacerlo «desde» nuestro tiem­
po, recomiende un retorno a lo eterno y un des­
dén por lo originalista, perfila la época en que 
la originalidad, sobre todas las cosas, era lo que 
privaba. Y la razón fundadora que dentro del 
artista moderno posee Isidro Nonell.

Terminaba el siglo xix, y todo el arte se había 
cansado de. servir a los hombres de mediador 
absoluto. El fenómeno resulta demasisado com­
plejo para resumirlo en esta página; pero es lo' 
cierto que los mejores artistas, los artistas más 
responsables, sintieron por aquel entonces una 
llamada, que «Rededor de la guerra del 14, se1 
convertiría en obsesión. Isidro, Nonell, el hombre 
que en 1891 pinta su «Paisaje de Areyns de 
mar», y entre el 92 y 96 «Almiares», «El patio», 
«La escalera», «Higuera», «Patio soleado» y 
«Paisaje suburbial», prefiere a la pintura como 
intercesión entre lo absoluto y los hombres, la' 
«pintura-mito». Y fundamentalmente, obsesiva­

mente, utilizando como base la extraña planta 
de gitanillas y gitanas, crea una pintura directa, 
característica, llena de bronquedad y de drama­
tismo, en la que el mundo se reduce, y la plás­
tica, al ganar en intensidad, sólo nos habla de 
unos seres que para brindársenos con apariencia 
de fantasma lucen la más impresionante robustez.

Cuando el arte concluía las presencias, se trai­
ciona, según el artista moderno, y mentía una 
plenitud, no dominada por el artista. Cuando el 
arte trata de bastarse a sí mismo, de justificarse 
por sí mismo, Isidro Nonell, entre los fundadores 
del arte moderno en España, crea un arte de 
fantasmagórica presencia, dentro del que los 
problemas del color y la forma, estudiados con 
una seriedad digna de tenerse en cuenta, nos 
entregan soluciones pictóricas de la más legíti­
ma densidad. Sus criaturas—y puede verse en 
la seleccionada como ejemplar entre muchas—, 
poseen mucha más entraña, mucha más ardida 
intimidad que apariencia. Las figuras de Nonell, 
las gitanas y las dramáticas presencias que le han 
dado fama, parecen en muchas ocasiones rescol­
dos más que existencias, y brasas provinentes 
de una combustión impresionante más que lati­
dos deseosos de vivir. En sus bodegones famosos 
nos encontramos con realidades muertas que pre­
tenden .impresionarnos por una calidad resul­
tante de cierta desazón ^extraordinaria, refleja- 
dora de la que calificó al artista. En los cuadros 
más delicados de motivo, hay una materia, un 
puñado de formas, enloquecidas—pudiera escri­
birse—por afán de expresarse. De expresarse 
doblemente, tremendamente, desde la síntesis 
dramática que supone la pintura de Isidro No­
nell.

Nonell es de los primeros artistas (pie en Es­
paña, y concretamente en Cataluña, luchan con­
tra lo espectacular, y pretenden llegar a los hecm- 
bres a base de síntesis considerables. Nonell, que 
en su período que pudiéramos llamar «realista», 
es tan honesto de procedimiento como un Berue- 
te, no pierde la castidad expresiva a la hora de 
la síntesis, y trata, en aras de la síntesis trágica
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