las cmpresas— asi se debio charlar en la cu-

bierta de los antignos navios exploradores,
descubridores y conquistadores, en visperas
de zarpar, cuando aquellos mozos se repar-
tian ya los suefios del botin, los tesoros del
Cipango, las prodigiosas aceitunas de un en-
tremés heroico.

A Mercedes Sanz, capitana de esta segun-
da expedicion de los Coros y Danzas de
la S. F.. la conocia superficialmente, Castilla
en Medina —donde muri6 Isabel, donde Cé-
sar Borja se cascod la plerna, quizd para que
yo viera la huella de su fractura en el zaca-
rron desenterrado en Viena— y Consejera de
la Seccion Femenina en Sevilla y Oviedo. Ru-
bia, blanca, alta, la voz aguda y catalana,
junto a una sonrisa casi permanente. Duefia
de si, realista, protocelaria y a veces exce-
sivamente fantastica.

La exiensa sobremesa disolvié al grupo.
Unas se fueron al teatro; otras, de paseo. Se
velan ya chicas por los pasillos de la bode-
ga y en cublerta habia algunos equipajes, en-
tre ellos el mio. Saludé al capitan. Ya habla-
ré de él después de este abraze. Fui presen-
tado al primer oficial y luego me fui a ea-
llejear con mis camaradas de «Hierro». Lue-
go nos quedamos sclos Cepeda y yo. Luego,
dale que te pego a la charla v a la curiosi-
dad, naufragamos en las Siete Calles, en una
especie de romeria enire baquica y sentimen-
tal. Cantamos a coro. Nos habiamos encon-
trado con Cors y Rius, dos masicos catalanes
de los que en el afio anterior acompafiaron
al grupo de Lérida. Se habian enganchado

Rudols.

Tomamos unas copas, brindamos por el via-

nuevamente, junto con Calavera y
je que debia comenzar, por el regreso navi-
defo. Entonces no cantamos, pero ahora Ce-
peda v yo si que cantdbamos junto a una me-
sa de «piripis» que jugaban al mus. Habla-

mos de futbol; se disputaba por los resulta-
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dos y los jugadures. El domingo daba vuel:
tas, sc tambaleaba borracho perdido. Las ca-
lles exhalaban un tufo agrio, de sudor, de
fondo de bodegas, de porqueria, de alparga-
ta bailona, de todo eso tan domiinical y es-
peso. Se eian risas, cénticos, gritos, y en ¢
lento oscurccer «de una tarde maravillosa se
veian algunos balcones abiertos, con las per-
sianas corridas sobre la barandilla velando la
luz de la habitacién. Los portales de esus ca-
sas eran discretos, muy transitados y olian a
zotal. En una iglesia tocaron a Rosario o a
sermén, o a lo que fuera.

Hacia las diez, con todo este domingo de
marineros, pelotaris, empleadillos y chachas
a la espalda, me fui a la Escuela de Hogar
para la cena. Lloviznaba tenuamente. Pilar y
sus camaradas me estaban esperando. Desde
los ventanales de! comedor podian verse las
luces del barco. Casi fué zlucinante al escu-
char la dulce bendicién de la mesa, después
de una tarde en la que la parte mis rofiosa
de Bilbao se me habia mostrado tan a las cla-
ras, tan transparentemente. Vista y no vista
con esos sutiles ojos que dan las despedidas.
Fuimos a casa de Jenaro Riesira, el Jefe
Provincial y Gobernader, y allf la charia da-
ba brincos de saltimbanqui; tan pronto es-
teba en Lima como en Gallaria, en el afio
treinta y tres, como en las previsiones del
cincuenta, en el frente de Asturias, como en
un centro cubano. Faltaba poco para la una

cuando nos fuimss hacla casa.

En un farol de la plaza Moytia meditaba
un borracho. Hablaba suave, confidencial,
tierno. Le resbalaban las palabras y & mis-
mo resbalaba dulcemente agarrado al! farol.
(Qued6 a los pies de Ia luz como un perrillo,
quieto, tranquilo. El domingo se habia dor-
mido, se habia muerto. Sin querer saber na-
da de aquello me meti en el hotel.
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