
DEL NACIMIENTO AL ARTE (I)
Si yo tuviese un hijo lo llamaría como su 

padre. Si fuese niña, como su madre.
De ser mío, lo amaría como se ama a un 

hijo.
Leído lo anterior parece deducirse que 

el amor paterno es algotan antiguo como 
el mismo ser humano.

No es así, sin embargo; confundiría­
mos el significado con el significante, la 
causa con el efecto.

El amor no es la causa de nada o, qui­
zás, en algún caso especial, pueda serlo. 
Pero, entonces, lo es de bien poca cosa. El 
amor es el efecto. Es la proyección de una 
causa. Se puede eliminar fácilmente el 
amor. Muerto el perro...

Al destruirlo, haremos desaparecer las 
desagradables manifestaciones de esta 
patología.

Es un error creer que el odio reemplaza­
rá al amor una vez que éste se desvanezca. 
Aparecerá, por el contrario, una gran paz.

Alguien dijo: "Los síntomas son la en­
fermedad".

El amor es un efecto; el amor es un sín­
toma. Desde el punto de vista médico, el

amor es una enfermedad. ¿Es una enfer­
medad amar a un hijo? Sí, lo es. Pero, en 
puridad, la enfermedad real radica en te­
ner un hijo: el hijo es un síntoma de padre.

Ser padre es estar enfermo, y se trata 
de una enfermedad contagiosa. Además, 
se transmite por herencia.

Ser hijo es una enfermedad muy grave. 
Son sus síntomas entre otros: tener pa­
dre (puede no ser el mismo), tener madre, 
ser hijo. En casos extremadamente gra­
ves pueden aparecer de unos a varios 
hermanos.

Por desgrac ie ! final irremediable del 
enfermo es el mismo: se le ha de internar 
en un lugar adecuado. Dicho lugar es la 
familia.

A partir de ahí la enfermedad está con­
trolada y, desde el exterior, apenas se 
aprecian sus síntomas. Y ello es lógico 
por tratarse de una epidemia generaliza­
da. Como el paludismo o la malaria, pue­
de erradicarse mediante la desecación de 
las charcas en donde se patentiza. Los 
descargos a realizar tan enorme y digna 
tarea han de ser y estar sanos.

La salud es esencial para combatir esta 
marea apocalíptica. Los adalid de estos 
héroes de la cultura serán primorosa­
mente seleccionados entre los más sanos 
de todos.

Carecerán de padre y madre así como 
de hijos y hermanos. A la par que difíciles 
de hallar son instantáneamente identifi­
cadles. Se diferencian de los demás mor­
tales en que son inmortales. Es decir, no 
están enfermos. Llevan largo tiempo bre­
gando contra la epidemia y.ya puntean los 
primeros efectos positivos. Aunque, pa­
radójicamente, broten cada vez más pa­
dres y más madres la enfermedad remite 
y es menos virulenta que hace doscientos 
años. Ahora los padres son menos padres 
y las madres menos madres, los hijos me­
nos hijos y los hermanos casi no existen.

Se nos impone la certeza de que con la 
disolución de la gravedad de los síntomas 
alcanzaremos el nivel mínimo de calidad 
de vida al que aspiramos. Sobre él edifi­
caremos nuestro esperanzador futuro.

Arturo

SABATINA EN LA CATEDRAL PRIMADA
Resultó una Sabatina preciosa. La 

capilla de la Virgen del Sagrario esta­
ba plena de gente. Los "seises", ves­
tidos como ángeles (a excepción de 
las alas), dirigían el rosario. Y canta­
ban entre misterio y misterio. Era co­
mo rememorar la costumbre de anta­
ño cuando acompañaba a los niños el 
padre Frechel y don Isaac tocaba el 
Verdalonga con primor. Pero ahora 
no caminan en fila hacia la Descen­
sión sino que permanecen inmóviles 
allí, ante la antiquísima imagen de

María (dicen que data del tiempo de 
los apóstoles...), de la patrona de To­
ledo que, cada sábado del año, se 
siente gozosa y honrada de estar 
acompañada de la Escolanía que lle­
va su nombre.

El padre Celada dirigía a los chicos 
sus propios villancicos, esas piececi- 
llas musicales ínfimas e inmensas a 
la vez que, cuando llega el tiempo de 
Navidad, nos resultan imprescindi­
bles.

Don Benito acompañaba al órgano

que, como figura, escondido al lateral 
izquierdo, parece como si emitiera 
sus sonidos etéreos sin que mano 
humana los pulse. También cantaba 
el celebrante, don Jaime, que se veía 
gozoso entre tanta alegría litúrgico- 
musical. La misa fue larga pero se 
nos hizo corta porque daba gloria es­
cuchar esos cantos de los niños can­
tores de Toledo encarnando esa tra­
dición que no ha cesado desde el 
nunca bien ponderado siglo XVI...

Manola Herrejón
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