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AL RASO DE LOS LABIOS 

Se fue de fiesta la memoria 
cuando era huésped del olvido, 
y llegó tarde, 
con la mala fortuna de ya no esperar nada, 
y el cansancio desnudó la nostalgia 
que se hizo pan y vino 
en un día cualquiera de noviembre. 

Qué rumbo recorrerá el tren de los afectos, 
en qué albergue despertará su noche, 
qué presentida necesidad 
dibujará el espacio de tu sombra, 
región de amnesia y de recuerdo, 
de encuentro y despedida. 

y ahora la casa, indiferente, 
desdobla el retal gris de la tristeza: 
esa apariencia diminuta 
de una tarde de otoño, 
por la brevedad de su luz, 
que, sin solución, ofrece 
estrenar una nueva página, 
las páginas donde yacemos 
indigentes de nuestra propia suerte. 

y dormiré al raso de los labios, 
para descubrir qué palabras 
se hacen alimento e imagen de los sentidos. 
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