VALENTIN, POETA EN EL TIEMPO

e acuerdas, Valentin? Parece que fue... ¢cuando?

De chicos ya pustoreabamos pequefias estrofas en las tardes

de sol por las eras del pueblo. Las eras de nuestro pueblo

son anchas cano el mar. Y verdes, ccmo el mar a veces.

Son, al final de la escapada, el remanso donde afluyen
unas calles con ascendida vocacion de iInfinitos, en permanente vy
afanosa busqueda de su propia libertad y desahogo.

A veces nos escalpdbanos liasta las eras y alli soltabanos
los suefios para que crecieran y se ci“larcu. a sus anciias.

Y en verano hacianos navegar nuestra risa de muchachos
a bordo de las trillas sobre olas de doradas espigas con el color
candeal recién cortado y abriaios nuevas rutas, cajninos sin desbrozar,
senderos insospechados a huestra existencia, entonces poco mas que
un prélogo iniciado, un pedazo de horizonte abierto a unas cuantas
pequefias alegrias.

Fueron -¢cuantos?- afos dificiles, duros. 1i."uestrus madres,
como todas las jnadres de aquel tianpo.se dejaban cada noctie las pestafias
bajo la débil 1luz amarillenta jnientras zurcian, con paciencia de
siglos, la ternura desgastada y las ilusiones rotas de todo el dia.
Y a nosotros, los nifios a los que poco a poco se hos 1iba apagando
la infancia a fuerza de carencias y fracasos, nos sobresaltaba el
aullido del solano abatiéndose sobre las prlLneras espigas.

Somos hijos de una memoria comin y un mis;no viento nos
redime. Porque aqui mismo, debajo de esos '‘terrones que riacen sombra
en el haza", se abrazan y se abrasan unas mismas raices irrenuiciables.

Y el tiempo, Valentin. El tienpo vive en nosotros y para
nosotros. Saros su referencia unica. El tienpo, que nos obliga a
brufilr cada dia la imagen borrosa de nuestro ayer mas cercano en
el espejo sin alma. Porque la imagen que damos no es la nuestra,
sino la del tierrpo que nos habita y ocupa nuestro lugar y hasta termina
por parecerse a nosotros.

Desde el Cerro de la Paz nemos visto i.uclias veces como
saltaban en pedazos los planteamientos existenciales de tantas vy
tantas ¢entes... Pero a ti y a mi y a nuciics, sierrpre nos quedara
el acogimiento final de la palabra. Del tiempo Unicamente nos libera
la palabra. Esa palabra que desde el tiempo anidé en tu cabeza machadia-
nay en tu corazén de trigo. Porque mas alla de la palabra el tienpo
ya no existe. 0 no se atreve.

Porque 1la palabra vale mas que mil 1imagenes. Se engafian
quienes afirman lo contrario. Lo contrario no es mas que una vision
trucada de la realidad que nosotros misinos reflejaros.

Ya veras como el tienpo, medidor inapelable de los paisajes
mas ultimos, nos da la razén a los poetas. Ya lo veras, Valentin.
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