cMilenaria

Reina Isabel ahora escucha y calla.

Un extrafio hombre en pie la frente inclina.

Habla tan mesurado. A veces falla
la voz. Muestra y detalla
con un compas la carta azul marina.

Y al fin mis ojos ven, mi mano toca
la ansiada selva virgen. Y el anciano
monje y su cruz. Y el maya o el iloca
que hace santa su boca
cantando «madre», «Dios», en castellano.

Oh, lengua entre las lenguas ensalzada,
latin filial, honor del Universo,
clara plaza de armas, paz ganada,
hogaza codiciada,
oh, sangre noble de mi noble verso.

Por ti Castilla es reina invulnerable,
por ti es eterna Espafia, ola tras ola,
siglo tras siglo, eterna e inviolable,

dondequiera que hable
hembra o varén fonética espafiola.

Pampa de luz, volcanes de oro y nieve,
cataratas de estruendo, ardua manigua,
soledad de altiplano, augusta y leve:

el Orbe se hace breve
—oh, sintaxis de amor—y se santigua.

¢Como queréis que hoy 110 se conmueva
mi verso de zagal o de monago,
si al cantar a mi lengua, se renueva,
se remoza y subleva
mi nifiez pura en suefios de rey mago?

Nadie elige su cuna. Mas la mia,
en un raigén de castellana muela
me brezdba, y mi padre aun se dormia
a la aérea porfia
del cuévano nevado de la abuela.

Brasas de lobos en la noche oscura,
manotazos del oso deshaciendo
rueca y anciana y tierna criatura.
Camino de la altura,
la Virgen de las Nieves sonriendo.

Fabula agraz de ramilas y zorras,
brincos del corzo y vuelos del pasiego,
ordefio de la leche en Las Machorras,

y ta que 110 te borras,
maestro enjuto dictando a Samaniego.

Aguilas de Gayangos, espirales
sobre el huerto de absortos girasoles.
Ferias de Villarcayo y de Ramales.

Tardios estivales
verdes de espigas, rojos de ababoles.

Alamos de Arlanzén, olmos de Arlanza,
aguas tajando hoces de hondas cuevas,
paramo gris, sediento de esperanza,;

la vista que 110 alcanza
los horizontes de fronteras nuevas.

Olores: heno seco y amarillo,
la dama rosa del escaramujo,
aspera aliaga, orégano sencillo
y el lefioso tomillo
que el borcegui del cazador tradujo.

En romanico porche socavada,
el tacto frio de labrada piedra
a la-caricia de la luna helada,
y la torre rajada
y el concilio del abside y la hiedra.

Castilla impresa en todos mis sentidos,
viniendo a mi, empapandome yo de ella,
Castilla en frutos, palomares, nidos;

los frescos estallidos
del viento en su basquifia de doncella.

Castilla de la Historia y Geografia
efimera del afio y milenaria.
Castilla o Sobrespafa, en este dia
a besarte venia
tu invisible mejilla planetaria.
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