Estaba la estacion llena, no sonaba a hueco por ninguna parte y cuando
- )

A Hamabhao alli o Adocha Y
se llegaba alli a deshora se tenia la impresion de que se habia llegado a te-

s

rreno habitado, porque todo aquello tenia que moverlo algmen o por lo
menos cuidarlo, pero donde mas se notaba y transcendia era en las salas de
espera cuando se iba con mal tiempo a tomar los trenes de la madrugada
arropados hasta los ojos y de pronto se encontraba uno con aquellas chime-
neas tirando a todo tirar. Tan eficaces eran que el tio Berbés, como buen
francés, tenia una en su quinteria de Piédrola que puede que siga todavia por
esa dejadez que a nosotros no nos permite ni quitar lo que nos estorba. El
preferis su chimenea a las nuestras con sobrada razén v hubiera resultado util
hablar con os que le acompariaron en ocasiones sefialadas.

La Cochera era un monumento, el mas demostrativo de la importan-
cia de una estacion que necesita expedir a diario trenes de largo recorrido
y recibir miles y miles de toneladas de mercancias y de viajeros. Su impor-
tancia no estaba en tirarla o dejarla sino en que ambas decisiones sean po-
sibles sin consecuencias. No, con la Cochera se han ido muchas cosas, ma-
teriales unas y romanticas otras v muchas ilusiones de los fogoneros que en
la Cochera brufifan los dorados de sus méquinas por la desinteresada ale-
gria de que se la vieran siempre reluciente y le diera fama que tanto lesen-
gordaba sin comer ni irse a los bares en todo el dia.

Don Mariano era un hombre més bien pequefio, pero gordo e inquieto,
un verdadero cascarrabias que cuidaba la estacién como su misma casa Y la

llevaba de la misma manera, corrigiendo la limpieza como el deterioro de las
cosas Y su colocacion adecuadas.

De la circulacién de los trenes estaba al tanto a todas horas y el paso de
los de mas compromiso, como el exprés de Sevilla a las seis de la mafiana,
rara vez se hacia sin su presencia.

El paso de los trenes reales, tan frecuente para ir a las cacerias del Sury
casi siempre conducidos por el Duque de Zaragoza como maquinista y los al-
tos jefes de la Compafifa como viajeros —Alix-Maristany, Varela de Seijas,
etc.—, con aire presuntuoso, eran para D. Mariano de una inquietud infernal
por la confianza que hacfan en él y nadie se hubiera atrevido a hacerle una ob-
jecion ni él lo hubiera consentido,que se metia hasta en el acoplamiento que
debia tener la guardia civil, en aquellas circunstancias tan numerosa que los
vecinos tenian que soportar dando alojamiento a las fuerzas, pero don Maria-
no estaba en todo y no paraba hasta que el tren estaba a salvo de cualquier
malhadada posibilidad.

En pequefio todos los dias tenfa algun momento de esa preocupacién
con algunos trenes, sobre todo con ese pretencnoso exprés de Sevilla donde

acln a garan-
o]

.
an entia obligado a garan

siempre iba aiguien que le anunciaba su paso y &l se sen
tizarle la seguridad.
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