
Estaba la estación llena, no sonaba a hueco por ninguna parte y cuando
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rreno habitado, porque todo aquello tenía que moverlo alguien o por lo 
menos cuidarlo, pero donde más se notaba y transcendía era en las salas de 
espera cuando se iba con mal tiempo a tomar los trenes de la madrugada 
arropados hasta los ojos y de pronto se encontraba uno con aquellas chime­
neas tirando a todo tirar. Tan eficaces eran que el tío  Berbés, como buen 
francés, tenía una en su quintería de Piédrola que puede que siga todavía por 
esa dejadez que a nosotros no nos permite ni quitar lo que nos estorba. El 
preferí* su chimenea a las nuestras con sobrada razón y hubiera resultado útil 
hablar con los que le acompañaron en ocasiones señaladas.

La Cochera era un monumento, el más demostrativo de la importan­
cia de una estación que necesita expedir a diario trenes de largo recorrido 
y recibir miles y miles de toneladas de mercancías y de viajeros. Su impor­
tancia no estaba en tirarla o dejarla sino en que ambas decisiones sean po­
sibles sin consecuencias. No, con la Cochera se han ido muchas cosas, ma­
teriales unas y románticas otras y muchas ilusiones de los fogoneros que en 
la Cochera bruñían los dorados de sus máquinas por la desinteresada ale­
gría de que se la vieran siempre reluciente y le diera fama que tanto les en­
gordaba sin comer ni irse a los bares en todo el día.
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un verdadero cascarrabias que cuidaba la estación como su misma casa y la 
llevaba de la misma manera, corrigiendo la limpieza como el deterioro de las 
cosas y su colocación adecuadas.

De la circulación de los trenes estaba al tanto a todas horas y el paso de 
los de más compromiso, como el exprés de Sevilla a las seis de la mañana, 
rara vez se hacía sin su presencia.

El paso de los trenes reales, tan frecuente para ira  las cacerías del Sur y 
casi siempre conducidos por el Duque de Zaragoza como maquinista y los al­
tos jefes de la Compañía como viajeros —Alix-Manstany, Varela de Seijas, 
etc.—, con aire presuntuoso, eran para D. Mariano de una inquietud infernal 
por la confianza que hacían en él y nadie se hubiera atrevido a hacerle una ob­
jeción ni él lo hubiera consentido,que se metía hasta en el acoplamiento que 
debía tener la guardia civil, en aquellas circunstancias tan numerosa que los 
vecinos tenían que soportar dando alojamiento a las fuerzas, pero don Maria­
no estaba en todo y no paraba hasta que el tren estaba a salvo de cualquier 
malhadada posibilidad.

En pequeño todos los días tenía algún momento de esa preocupación 
con algunos trenes, sobre todo con ese pretencioso exprés de Sevilla donde 
siempre iba alguien que le anunciaba su paso y él se sentía obligado a garan­
tizarle la seguridad.
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