idealista en suma, al que el ejercicio clinico habja hecho muy observador y su aficién le
habia dado un pulimento historico-literario cuya cita tenia siempre a punto para recreo,
jlustracion y norma de sus contertulios.

Tocaba la guitarra, como nuestro don Manuel Manzanegue. No se si mejor o peor
porque aungue con los dos hablé del asunto no tuve oportunidad de oir a ninguno, pero
esa aficion vy la constante invocacion de los clasicos, quiere decir lo poco callejeros que
eran aungue se pasaran tanto tiempo en la calle y la necesidad intima que ten ian de apar-
tarse de las murmuraciones, guareciéndose en el remanso de la soledad hogarefia auscul-
tando las motivaciones histéricas que tanto consuelan al hombre que sufre con las fla-
quezas de la humanidad.

Todos los médicos citados y cuantos he conocido que hayan trabajado, han sido
grandes solitarios y tanto mas cuanto mds acreditados. Sus contactos con el mundo, mu-
chas veces absorventes sin tiempo de respirar, han sido exclusivamente profesionales, pero
como al médico se le producen molestias constantemente, y puede verse en trance de que-
dar mal o cometer indiscreciones, rehuye los tratos vulgares y las conversaciones profa-
nas y se encastilla en su soledad, evadiéndose de sus pesares con sus pinceles, con su guita-
rra o con su pluma, pues también hacia versos y aunque trocara la mirada y se parara para
hablar, se le notaba iluminada la mente vy levantando el corazén al recitarlos o rememaorar
composiciones de su predileccién.

Era un fumador clédsico y mads bien literario que parecia tomar el tabaco mas que
como alucinbgeno como motivo o pretexto para manipular algo v agilizar la mente al
ejercitar las manos. El hacer )
de tarde en tarde, era como echar la bandera en |a fiesta anunciando que la procesion ve-
nia detrds. Se hacia el cigarro con esa calma motefia que es como la tomellosera, de darle
a las cosas su tiempo y un poco mas. Mientras liaba el pito e daba vueltas a los pensa-
mientos vy los iba soltando a la vez que apretaba el papel contra el tabaco sin mucho
lucimiento ni habilidad porque el pito salia siempre con panzas y jorobas, pero ¢l seguia
hablando de Quevedo o de Jorge Manrique y encendia en la mecha o en la cerilla que le
acercaban los que le escuchaban disfrutando de su erudicion y haciéndose cargo de su
falta de soltura. '

Contra lo que aparentaba era propicio al entusiasmo vy en la manera de manifes-
tar su sentimiento, que era sincero y profundo, se veia el excepticismo del médico viejo
y la cautela del clinico experimentado para sortear las ambigtedades de si el perro estd
rabioso o no lo puede estar.

La Mota es un pueblo de muy buena gente, comprensiva, tolerante y acogedora.
Antoliano no negaba ninguna de esas cualidades y otras varias sobresalientes. En su com-
pafifa entré en muchas casas y juntos procuramos aliviar los sufrimientos del projimo y
pensabamos, cuando fuéramos mas viejos, hacer algo que contribuyera al conocimiento
y al engrandecimiento de nuestra tierra. iA ver si hay quien diga, conociéndonos, que esto
no era tener ilusiones!.

" .
arro gespacic y encenae
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