
idealista en suma, al que el ejercicio clínico había hecho muy observador y su afición le 

había dado un pulimento h¡stór¡co-l¡terar¡o cuya cita tenía siempre a punto para recreo, 

ilustración y norma de sus contertulios.
Tocaba la guitarra, como nuestro don Manuel Manzaneque. No se si mejor o peor 

porque aunque con los dos hablé de| asunto no tuve oportunidad de oír a ninguno, pero 

esa afición y la constante invocación de los clásicos, quiere decir lo poco callejeros que 

eran aunque se pasaran tanto tiempo en la calle y la necesidad íntima que tenían de apar­
tarse de las murmuraciones, guareciéndose en el remanso de |a soledad hogareña auscul­
tando las motivaciones históricas que tanto consuelan a| hombre que sufre con las fla­

quezas de la humanidad.
Todos los médicos citados y cuantos he conocido que hayan trabajado, han sido 

grandes solitarios y tanto más cuanto más acreditados. Sus contactos con el mundo, mu­
chas veces absorventes sin tiempo de respirar, han sido exclusivamente profesionales, pero 

como a| médico se le producen molestias constantemente, y puede verse en trance de que­
dar mal o cometer indiscreciones, rehuye los tratos vulgares y las conversaciones profa­
nas y se encastilla en su soledad, evadiéndose de sus pesares con sus pinceles, con su guita­
rra o con su pluma, pues también hacía versos y aunque trocara |a mirada y se parara para 

hablar, se le notaba iluminada la mente y levantando el corazón al recitarlos o rememorar 

composiciones de su predilección.
Era un fumador clásico y más bien literario que parecía tomar el tabaco más que 

como alucinógeno como motivo o pretexto para manipular algo y agilizar la mente al
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de tarde en tarde, era como echar la bandera en la fiesta anunciando que la procesión ve­
nía detrás. Se hacía e| cigarro con esa calma moteña que es como |a tomellosera, de darle 
a las cosas su tiempo y un poco más. Mientras liaba el pito le daba vueltas a los pensa­
mientos y los iba soltando a la vez que apretaba el papel contra el tabaco sin mucho 

lucimiento ni habilidad porque el pito salía siempre con panzas y jorobas, pero él seguía 
hablando de Queyedo o de Jorge Manrique y encendía en la mecha o en la cerilla que le 

acercaban los que le escuchaban disfrutando de su erudición y haciéndose cargo de su 

falta de soltura.
Contra lo que aparentaba era propicio al entusiasmo y en la manera de manifes­

tar su sentimiento, que era sincero y profundo, se veía e| excepticismo del médico viejo 

y la cautela del clínico experimentado para sortear las ambigüedades de si el perro está 

rabioso o no lo puede estar.
La Mota es un pueblo de muy buena gente, comprensiva, tolerante y acogedora. 

Antoliano no negaba ninguna de esas cualidades y otras varias sobresalientes. En su com­
pañía entré en muchas casas y juntos procuramos aliviar los sufrimientos del prójimo y 
pensábamos, cuando fuéramos más viejos, hacer algo que contribuyera al conocimiento 

y al engrandecimiento de nuestra tierra. ¡A  ver si hay quien diga,conociéndonos, que esto 

no era tener ilusionesl.
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