El Paseo - Su hora muerta

Son las tres, avanza la siesta,
anda solano, hay tolvaneras.

El hampa ronca a pierna suelfa
v la galbana llega hasta las eras.

El cojo el portero y un consumista
recuestan la espalda, chascan la silla;
cierran los ojos, pero con vista,
sin dejar las garrotas ni la colilla.

Rincon de Maldonado, tienda de «Perra-,
mosquiteros v gasas, grandes cortinas,
tajadas de sandia entre la tierra
v latas de sardinas.

En la taberna de Pedro Advincula,
un gato enredita
se sube al anaquel;

Ia Sebastiana dormita
y como nadie le grita
cree que es el rey de Tulé.

Aprovechando la vaga de la siesta

sale el «<Manquillo» con la escopeta.

Va como a la sordina,

{un poco colgante a la izquierda, la chaqueta)
hacia el camino de Carrasardina.

Escaparate del «Siro»,
mojetes de azafrin y pimenton
tapados con tul descolorido.

Faco Rineon, hombre profundg,

tiene su concepto de este mundo

y, dentro del figin,

de todo, come en la vida del Sefior. !

jOh! siestas de la Villa, {1
las bocas secas, la sangre hirviente; ]
el demonio suelto entre la gente,
desatrancada la portailla. |

Ruidos de carrillos en los pozos, I
acechos palpitantes; j
cantos de gallos contagiosos,
ojos brillantes.

Pajarillos volanderos
que cohibe el gavildn,
cuadras, pajares, graneros;
vuelan los veneejos en zig-zag.

En esta hora muerta,
el perro del café «La Paja-
abre la puerta; '
busca compafia con afdn !
v si no la encuentra, |
grufie, entra, i
y se tumba en un divdn.
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