
Una vez vino un inspector de policía cuyo nombre no consigo retraer.
Era un señor elegantón, alto, con la gordura de la vejez, pues tendría 
unos sesenta años que para entonces eran muchos. Le recuerdo vestido 
de gris, con terno amplio, chaleco de fantasía cruzado por brillante 
cadena de oro, pelo y bigote blanquecinos, bastón de color caña y anda­
dura suelta y ágil. Era zamorano, de Toro, y parecía como sí la historia 
de esta ciudad les diera importancia a ellos. Tenia tres hijas solteras 
y un jovenzuelo que vestía como su padre. De las tres señoritas, por 
jue lo parecían, solo la pequeña en edad de merecer y las otras dos ya 
jasadas. La mayor sufría una cojera muy ostentosa, con amplio movi­
miento de cadera al andar, aunque era delgada, como sus hermanas, 
cinturas de avispa ceñidas de charolado cinturón y peinadas casi en re­
dondo, con depresión sobre la frente y amplios rellenos laterales de 
crepé. Vivían por arriba en Jas casas del Rus y a pesar de lo alegre y 
entrañable que entonces era la calle, ellas bajaban poco y se mantenían 
más bien en ios balcones observando lo que pasaba por debajo o cruzaba 
por el Paseo. Les hubiera gustado casarse, pero la pequeña no io lograba 
y las dos mayores se declaraban vencidas, a pesar de la facilidad que 
siempre presta ia cualidad de recién llegadas a las poblaciones por lo 
que se llama ia atención y obliga a fijarse en ellas.

En el otro extremo de la acera opuesta de la calle, antes de donde 
vivía Juan Lucas, había una fachada lisa con un balcón que se veía 
mucho por estar solo y en él, como planta fina y delicada en cuidada 
maceta que no podía lucirse a todas horas, se solía ver por las tardes, 
siempre sola, la gentil figura de una muñeca alcazareña llamada Dolores 
Toboso, que parecia colocada en sencillo balcón andaluz.

Este señor Inspector, iba mucho a la Estación, por hacer algo, como 
todos los policías y guardias que ha tenido Alcázar, pues el pueblo no 
les ha originado más preocupaciones, dicho sea en buen hora,y en honor 
de la Villa, que las de las reuniones y meriendas diarias, de lo que fui 
testigo presencial en mí propia casa. Al ir a la Estación y al volver, 
pasaba por todos los garitos y con ese escepticismo de los viejos aga­
chaba la cabeza y seguía su marcha. Cuando era inspector José María 
Gómez, que venía desde el Cristo, no agachaba la cabeza, se agachaba 
él por constitución nativa y porque le gustaba mirar, pero hacía la 
vista gorda con gestos de admiración, abriendo cada ojo como el del 
tuerto Jicara que se le salía del cuenco.

¿Quién vence a quién?
Madrid se unió a Alcázar por el carril de hierro y la vía abrió ancho 

cauce a la relación entre ambos pueblos. Pudiera creerse que Madrid in­
vadió Alcázar, pero no, porque Alcázar tenía bien probado con anteriori­
dad su espíritu de asimilación y lo que pasó fue que Alcázar se adueñó 
del espirito madrileño, que es como una síntesis dei de España y los 
madrileños se quedaron aquí en gran número o se llevaron por ahí a 
sus consortes ya que la vía es para rodar, pero llevando injertada en 
su alma la sangre alcazareña y cuando no, el recuerdo inolvidable que 
muchas veces se tradujo en retornos postumos para tener aquí el des­
canso eterno. Y  uno de esos casos, aunque estuviera aparte de la vía 
como ocupación, 3o fue b1 cIg Juan Antonio Candeales u, por mejor decir, 
el de la hermana Pepa, madrileña castiza, barriobajera de Embajadores,
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