

de la mano del hombre a la amarilla
plenitud de la espiga hasta la grana.
Candeales espigas en las eras
y en circulares parvas prisioneras
de una trilla de ardientes pedernales.

Un aroma de mies esparce el viento,
grano a grano, de amor, hago el recuento
para colmar de trigo mis costales.

3. RASTROJERA

Queda una leve trocha en los rastrojos
que el tiempo a veces borra o bien renueva.
El tiempo es una nube vieja y nueva,
del ayer hacia el hoy, ante mis ojos.

A mis raíces vuelvo. Hasta los rojos
ribazos de amapolas, a la gleba
donde fecundo y nuevo aún se eleva
un enjambre de mieses en manojos.

Voy bebiendo en su luz, toco su suelo,
y alado el corazón, en loco vuelo,
palpita enamorado de alegría.

Vibrando entre latidos soñadores,
desde el recuerdo a aquellos labradores,
te siento a cada instante tierra mía.

4. MOLIENDA

Anda La Mancha, como te diría,
midiendo a cada paso su destino.
Notario de la historia es el molino
que en lo alto de la loma es faro y guía.