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para ser más verdadero, aparece en el área plás­
tica de Pedro Berruguete firme, rígido, dicho 
con una robustez atroz. No hay encanto de cli­
ma en esta pintura, pero sí atracción sorpren­
dente en lo que pudiéramos llamar legitimidad. 
Berruguete no nos cuenta el lirismo naturalmen­
te del mundo que revela, sino las leyes, las co­
rrientes del vigor y de la firmeza, todo lo que 
—.eso sí—■ él transmite a la cultura española con 
una soberbia dignidad. En el mundo incompleto, 
estrecho, falto de dimensión, como corresponde, 
de este artista, la verdad cabe de manera abso­
luta. Y todas las formas berruguetescas, que no 
se plenifican en su especial fragancia, como lue­
go ocurre, por ejemplo, en Velázquez, se nos pre­
sentan verdaderas gracias a un vigor heridor 
que las hace trascendentes. Y  en virtud de que 
el entendimiento de Berruguete no matiza — pu­
diéramos escribir— la verdad toda, puesto que 
pretende entregárnosla con una impresionante y 
legal precisión.

Se comprende perfectamente que el arte mo­
derno, dispuesto a acabar con los excesos del 
realismo, se haya referido conceptualmente en 
muchas ocasiones a pintores como Pedro Berru­
guete. El artista de Paredes de Nava, que se en­
frenta con la verdad de las cosas y de los hechos 
con una lealtad trastornante —-y centramos en 
este momento nuestra divagación alrededor de 
su impresionante Auto d e  fe ,  del Prado—-, no 
es nunca, entiéndase bien, eso que se ha llamado 
«realista», para bautizar todo aquello que no 
cumplió artísticamente con su deber. Berrugue­

te dignifica sus conquistas con la impresionante 
precisión de sus formas expresivas. La unidad 
artística en el castellano evidencia personas, su­
cesos, escenas, etc., etc., pero sin servirlas con 
lamentable indignidad. Porque precisamente for­
tifica con su majestuosa dignidad todo el mun­
do formal que evidencia, éste no es nunca refle­
jo, registro de lo real, trasunto. Sino una rea­
lidad independiente que, teniendo en cuenta las 
leyes de la realidad de que parte, construye con 
arreglo a esas leyes el mundo independiente del 
cuadro, lleno de tremenda verdad.

En Pedro Berruguete vemos nosotros la fun­
dacional referencia de lo que se ha llamado «rea­
lismo español» inexactamente. Lo que haya de 
representativo en éste y en tantos pintores extra­
ordinarios españoles, no autoriza a nadie a de­
gradarlos con el remoquete de realistas, desde el 
momento, por ejemplo, que Pedro Berruguete, 
frente a la supuesta realidad determinante de 
sus cuadros, trata de comunicarnos su dimensión 
milagrosa hasta donde le es posible, claro es. Lo 
que maravilla en Berruguete es que, en su tiem­
po, consiguiera lo que consiguió. Y  que sin re­
cursos sabios, como pintores del XVII, xvm  y 
XIX, resultase maestro de una ingenuidad enteri­
za, poeta de una sencillez augusta, dueño — y 
esta palabra, en arte, se vende muy cara—  de 
todo lo evidenciado, a pesar de que la función 
artístióa en Pedro Berruguete esté planteada de 
manera tan entera, tan simple, tan firme, aun­
que no —-por eso no es un mal realista—  mimé- 
tica y elemental.
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