
mésticos constituían la tradicional educación 
de las niñas hispánicas, sin que su innata 
habilidad para tales labores aminorase aque
llas dotes intelectuales, cada día acrecidas 
por un agudo sentido de observación. En 
casa de sus padres y en otras del lugar oyó 
la niña hablar de los donceles que partían 
hacia Méjico para cursar estudios en las Es
cuelas de Jesuítas, Carmelitas, Franciscanos, 
etcétera, o en la Universidad, ya antigua de 

un siglo. (La Universidad de Méjico fué fun
dada por el primer virrey don Antonio de 
Mendoza y el arzobispo fray Juan de Zumá- 
rraga, inaugurándose el 25 de enero'de 1551 
«como coronamiento de la más gloriosa obra 
educativa que jamás hecho poder colonial 
alguno» —-según frase del gran historiador 
Vasconcellos—* nada más enmudecer las ar

mas de la conquista.)

Juana suplicó a sus padres que la enviasen 
a estudiar a sus aulas en las que explicaban 
tantos sabios maestros. A  la réplica paterna 
de que los estudios estaban reservados a los 
varones, la niña —.aun consciente de sus en
cantos femeninos en capullo—- no vaciló en 
ofrecer su cabello a las tijeras y en brin
darse a trocar sus haldas por las calzas y 
gregüescos varoniles. Los hubiera sacrificado 
tan gustosa como en su edad más tierna sa
crificara el queso, privándose de comerlo 
por haberle dicho alguien que los niños que 
lo comían se volvían tontos.

Los padres trataron de disuadirla de idea 
tan extravagante. ¡Buen revuelo hubiera 
producido en Méjico una niña empeñada en 
hacerse bachillera! Para las mujeres no hay 
más cátedra que el hogar, ni más maestra que 
la madre, ni más claustro que el conventual. 
Armas y letras incumben al hombre y a la 
mujer la crianza de los hijos. A  pesar de estas 
admoniciones, Juana seguía sedienta de sa
ber y supo arreglárselas para asaltar la bi

blioteca del abuelo, Ramírez de Santillana, 
cuyos estantes aparecían tan llenos de libro- 
tes como los de un ingenioso hidalgo de la 
Mancha a quien se le secara el cerebro de 
pasar las noches de claro en claro y los días 
de turbio en turbio dedicado a la lectura.

A  la avispada marisabidilla de Nepantla 
no le ocurrió lo mismo. Al contrario, la fe
nomenal conformación de su naturaleza, en 
tanto que desarrollaba normalmente su cuer
po, acumulaba en su memoria y su inteligencia 
cuantas arduas materias contenían aquellos 
infolios de Teología, Filosofía, Gramática, Re
tórica, Historia y Bellas Letras. Todo era 
asimilado como asimilan los jugos de la tie
rra los rosales para convertirlos en flores de 
increíble fragancia. Las rosas de Juana eran 
el donaire, el ingenio, la inspiración lírica, 
las más finas dotes musicales, perfumadas de 
una delicadeza adolescente y femenina que 
las liberaba de cualquier servidumbre de 
pedantería.

A l cumplir los trece años — edad entonces 
de buscarle un buen esposo entre los gentiles- 
hombres de la Corte virreinal— sus padres 
la llevaron a Méjico. Por la capital corrió 
pronto la noticia del saber y discreción de 
la gentil doncella, que durante años y años 
no se dejara crecer la cabellera para obli
garse a no salir y estudiar. El virrey, marqués 
de Mancera, la llamó a su palacio nombrán
dole dama de compañía de su esposa, la «d i
vina Laura» de los futuros sonetos de Juana. 
Divertía a los cortesanos el tesonero deseo de 
la joven de obtener un título universitario, 
pero el virrey no se atrevió a autorizar su 
presencia en el templo del saber. A  todo lo 
más que accedió fué a que en uno de los 
salones de su residencia se celebrase un si
mulacro de doctorado.

Cuarenta doctores graves, eruditos, rígidos, 
formaron un tribunal de inusitado rigor para
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