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Naúfragos: Crónica de lo 
perdido 

H ay victorias y una vuelta de 
tuerca las transfonna en de­

rrotas, y hay derrotas que el hado, 
el tiempo o los dioses convierten 
en victorias. De la derrota se re­
gresa El héroe aprende en la de­
rrota; aprende a convivir con el 
fracaso. El fracaso es un naufragio 
que noshmnaniza. De algunafor­
ma todos somos UIises. El mito se 
incrusta en nuestra piel y lastra nuestras querencias con el 
perfil del náufrago en busca del ansiado e inasequible pa­
raíso. A menudo nos acomete ese sentimiento de desarrai­
go. La imagen más certera de tal estado de conciencia es la 
del peregrino perpetuo, deshabitado de su tierra y de su 
historia, que al amanecer de cada día se descubre como 
perenne habitante de un mundo cambiante e inhóspito. 
La melancolía se convierte entonces en nuestra única pa­
tria Deambular entre fronteras, como un apátrida despo­
seído, es nuestro sino. Vivir siempre al otro lado de los sue­
ños, de los deseos, de los anhelos y de las esperanzas es 
inherente a nuestra condición de náufragos. El paraíso es 
entonces un ámbito perdido o un ámbito soñado. Laespe­
ranza de regresar es la fe del desterrado. Sólo desde el exiliO 
puede aspirarse ahabitar una patria Nuestra pretensión se 
confunde con el desasosiego de encontrar el lugar perdido. 
Nadie puede ahuyentar su destino; y todo destino es adá­
nico: perder el paraíso. Pero es nuestra única redención po­
Slble intentar recuperarlo. 

En ese vano intento regresamos a nuestros orígenes; 
rehabitamos un espacioyun tiempo en el que todavía no 
nos habían mancillado la inocencia, y aunque Heráclito 
abofetee nuestro afán de utopía con ese insolente: «todo es 
discurrir, y vano empeño el de sujetar el tiempo», regresa­
mos a esos reinos de antaño, donde éramos tan puros co­
mo ingenuos. La infancia puede ser ese territorio mítico 
del que nos sentimos expulsados. Regresar del éxodo con 
un equipaje de experiencias no consiste en resucitar anti­
guas sensaciones, ni en conseguir una forma detenninada 
de algo que ya noe:xiste. Como único asidero en el vacío 
nos aferramos a ese tiempo anterior a la tristeza y a los de­
sengaños; tiempo que fue de plenitud yde ternura Repa­
rando en nuestra huera condición, yalefmosaquelltinera­
rio para Náufragos, para grabar en la memoria una inter­
minable lista de pérdidas irreparables: amores, ilusiones, 
proyectos, amigos, sueños. Todo constituye un equipaje de 
ausencias que va agrandándose más y más, hasta dejamos 
vacío el corazón. «'llIadlo por el desagíie», diríaEzraPound. 
En ese deambular errabundo por tierra de nadie, la año­
ranza vuelve a martilleamos con su dramática vibración de 
despojamientos. Porque en esa inaudita y tantálica bús­
queda vamos arrojando un cargamento de esperanzas 
frustradas. Arrastrados por los cantos de sirena, olvidamos 
nuestras metas/para abandonar; con una subrepticia pre­
cipitación, todo aquello que COI). tanta ilusión y avidez en 
otro tiempo emprendimos. Hijos del destierro, concebi­
mos al hombre como impenitente criatura siempre en 
busca de alguna ilusión perdida Es el precio que hay que 
pagar para seguir viviendo, «porque fantasmas somosl de 
corazón en corazón vagando». Contra el naufragio nos 
queda la escritura Versos que son dardos contra el estigma 
de una patria de la que fuimos desposeídos.1tlste destino 
del irresoluto. Acostumbrados a convivir con la belleza ele­
girnos la vulgaridad. De mises a Hamlet, buscamos insu­
rrectos esa ltaca que nos pueda exonerar de nuestras des­
lealtades. Hallar quisiéramos ese refugio final; ese lugar en 
donde alojar el cansancio tras nuestro largo peregrinaje. Y 
sólo entonces reparamos en que la escritura nos desvela 
por qué somos esa herida que el tiempo va marcando en el 
rostro impenetrable de la vida 

PICOTAZOS 

Temperaturas gélidas 
Aunque la estación no haya llegado oficialmente, 
las temperaturas no dejan lugar a duda. Los ter­
mómetros nos marcan bajo cero. A abrigarse. 

A.comer conejo 
Ante la subida de los precios, ahora el Gobierno 
nos aconseja lo que podemos comer: conejo, que 
por lo visto es económico. Pues nada, al que no le 
guste, que se aguante o pase hambre. Increíble. 
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La gran labor de los perros guía 
Cuando nos cruzamos con un ejemplar como el de la foto no podemos evitar admirarlo, tanto por su profesionalidad, como 
por la importancia de la labor que desarrolla. Eso sí, como reza su cartel, hay que respetar su trabajo y, por tanto, no acer-
carse a acariciarlo, por mucha ternura que nos despierte. REYES MARTINEZ - . 
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