

De ayer a hoy

Juguetes! juguetes! juguetes!
Ha llegado el día, es la hora: el calzado, esta noche, se la ha pasado en vela y, al fresco, en azoteas, ventanas y balcones.
La impaciencia, en el espíritu, y los corazones, alentando deseos. Y una fenne arruga en las frentes: la de la, antesala del desaliento, del amargo desengaño.

Ilusión! Hermosa ilusión de los de arriba y de los de abajo, de la madurez que aún siente el aliento de la esperanza, de la infancia, alegre y alocada, con los ojos abiertos a todas las luces!

Juguetes! juguetes! juguetes!
La fortuna ha hecho redimir los goznes de la portallada, de este palacio de cuento y allá van los caballos que portan cuanto se puede apeteer.

Es incontable la legión de los que apeteen y esperan. Pocos serán los satisfechos.

Pasada la amargura del desengaño—un desengaño, mas!—a esperar horas más felices, desentendiéndose de coronadas fiestas, mitológicas, logradas con el propio esfuerzo, sin esperar siempre al nuevo día para echar la vista a los zapatos a ver si alguien dejó en ellos ese poquito que falta a todos para sentirse plenamente felices.

¡Día de Reyes Magos! ¡Fiesta de la infancia! Horas que tienen para las criaturas el encanto de ver satisfechos los deseos que se acariciaban un día y otro día.

Pero aun tiene más dulzura cuando los años van pasando, van pasando, el recuerdo de este día de Reyes, de todos los días de Reyes, en los que, no sé por qué, hay momentos en que se ve uno pequeño, muy pequeño, junto a los cristales del balcón, en alto, en los brazos amorosos de la madre.

M. de A.

GACETILLAS

Sucesos en la capital

Bailes.

—Mañana, a las diez de la noche, se celebrará en el Ateneo Albaetense la velada del día de Reyes, cuyo programa publicamos en nuestro número de ayer.

—Con escasa animación se celebró anoche en el Casino Primitivo el anunciado baile de sociedad.

Casino Artístico.—Nueva Junta

En junta general celebrada por esta sociedad, resultaron elegidos directivos los señores siguientes:

Don Rafael Candel Gandel, Presidente; don Juan Lozano Albadalejo, Vicepresidente; don Felipe Ramirez Alfaro, Tesorero; don Juan Sánchez Rodríguez, Contador; don Luis Torres García y don Pedro Calero Sánchez, Vocales; don Alfonso Villanueva Gómez, Secretario.

Movimiento de viajeros.

De Madrid regresaron, el abogado don Rodolfo Martínez Aecbal y su distinguida esposa.

Ayer permaneció en esta capital, el médico de Pozo Cañada don Eugenio Candel Serna.

Enfermos.

Se encuentra gravemente enfermo, el ex alcalde de esta capital don Gerardo Fernández. Descamos su mejoría.

Neurologías.

Ha fallecido en Villarrobledo don Gregorio Moya, director de la banda de música de aquella población.

—En su pueblo natal, La Roda, ha rendido tributo a la muerte el ex alcalde de aquel pueblo y ex diputado provincial don Francisco García Meneses.

—De La Roda a Madrid se ha trasladado don Enrique Esparbar y señora.

A UNA DOMÉSTICA LE TIMAN 40 DUROS

El conocido timo del sobre, es ahora el timo del pañuelo, y la víctima ha sido una doméstica que en el afánso trabajar de todos los días había conseguido tener algunos ahorros.

El episodio ocurrió en el pasaje que une las calles de Abelardo Sánchez y de Cristóbal Valera. En la mañana fría y en lo solitario del lugar, un hombre tiene cogido a un chiquillo, que, florando, hace esfuerzos inauditos para desprenderse de los brazos que le aprisionan, al mismo tiempo que procura defender un envoltorio que lleva en una mano.

Una mujer—la doméstica en cuestión—que «oportunamente» pasa por el lugar, y el chiquillo que dice:

—De usted no me fio, nó! De esta mujer, sí, que tiene cara de buena.

Y aquí, el envoltorio que llevaba el zagal, que el otro personaje le quería arrebatar. Contenia «mucho dinero» y únicamente hacia entrega de él a la «buena mujer» que había tenido el «acierto» de pasar por allí.

El chiquillo que hace entrega del envoltorio del pañuelo a la doméstica. Esta que le «arrea» a cambio 40 duros, que, por cierto, se los dan prestados en un establecimiento—una lechería tal vez—, y que corre más alegre que unas castañuelas a contar a la señorita la felicidad que los billetes ocultos le van a proporcionar.

Después, el final del episodio. El pañuelo que se desliza, y ¡oh! desilusión, no contiene otra cosa que recortes de periódico.

La doméstica pone primero cara de espanto; después unas lágrimas, y luego, una «llantera»...

Parece ser, según las noticias que hemos recogido que la víctima del timo se llama Pilar, y que presta sus servicios en una casa de la calle de Abelardo Sánchez.

DETENIDOS

Por la Policía han sido detenidos y puestos a disposición de la autoridad, los conocidos delincuentes contra la propiedad, Francisco González Pérez, alias «El Ratón» y José María Espadas Mañana, alias «El Largo».

ESOS AUTOMOVILES!

Ayer tarde le fué prestada asistencia en este centro, al niño Benito Martínez Díaz, de seis años de edad, con domicilio en la calle de la Caba, número 31.

Presentaba una herida contusa en la cara anterior, tercio medio, del muslo derecho, interesándole el tejido muscular en unos cuatro centímetros de extensión. Además, presentaba también erosiones de menor importancia, en distintas partes del muslo.

Las heridas fueron causadas al ser atropellado por el automóvil J. 1312.

Reparto de juguetes

EN EL ATENEO

A las diez de la mañana de hoy, tendrá lugar en el Ateneo el reparto de juguetes entre los niños pobres de la localidad. Estará a cargo de bellas señoritas.

EN LA DIPUTACION

Como en años anteriores este organismo obsequiará con juguetes a los niños acogidos en sus establecimientos benéficos. Presidirán el reparto el Presidente y los diputados.

Escuela de preparación Militar del Club Ginético

Todos los alumnos de este Centro se encontrarán el día 11 actual presentes para repasar la instrucción, advirtiendo a los mismos, es inexcusable su presencia.

Albacete Enero 1932
El Capitan Director.
ANTONIO RODRIGUEZ

Registro civil

DIA 5

Nacimientos.—Antonio Sánchez Ortega, de Antonio y Olimpia, calle Hermanos Pinzón, número 2. María Gil López, de Isidoro y Ana, calle Venta de Chinchilla, número 7. Celso Fernández Palacios, de Antonio y María, calle Carcelén. María Contreras Tebar, de Diego y María, calle Postas, número 25.

Defunciones.—Clarisa Gomariz Gomariz, Isidoro Terrero Saiz, José Salcedo Ramón, Antonio Sánchez Monte.



FUNCIONES PARA HOY

TEATRO CIRCO

A las 3 de la tarde.
Función infantil, proyectándose el mismo programa que en Cervantes.

A las 6 de la tarde y 10 de la noche.
Debut del afamado espectáculo «Delvo and Delva-Iriarte», formado por renombrados artistas de variedades.

TEATRO CERVANTES

A las 3 de la tarde.
Función infantil, proyectándose la extraordinaria película Emelka titulada «Mensajero de paz», inspirada en la obra «El héroe de la aviación», interpretada por Ellen Kurty y Mary Mentí. Completará el programa una bonita película cómica en dos partes.

A las 6,30 tarde y 10,15 noche.
La película de gran éxito «Hay que casar al Príncipe», gran opereta cinematográfica de soberbia presentación, interpretada por el ídolo de la pantalla sonora José Mojica, Conchita Montenegro y Miguel Lígero. Completan el programa una comedia en dos partes, muda y un interesante Noticiero sonoro Fox.

DE LA PROVINCIA

Chinchilla

Policía

Por reciente disposición de la Dirección General de Seguridad, han sido destinados para prestar servicio en la estación férrea de Chinchilla los agentes de vigilancia don José García Catalán y don Francisco Sirvet Bermúdez, procedentes de la Comisaría de Murcia.

—0—

Casas Ibáñez

Nuevas Directivas

El Círculo Unión Ciudadana llevó a cabo las elecciones para renovar la junta directiva, reconviniendo la presidencia a favor del Sr. Rodenas, presidente a la vez del Comité Republicano Radical Socialista. Este Círculo de Ciudadanos Unidos es apolítico, pero fué una ocasión que se les brindó a sus dos centenares de socios para demostrar nuevamente sus simpatías por estos inquietos R. R. S.

En el Círculo Liberal Democrático y con el mismo fin, se reunieron los 14 (catorce) propietarios. No hubo votación, únicamente cambio de carteras, pasando a ocupar la presidencia el Sr. García Rodenas. Sin discursos, con una gran sencillez se felicitaron los catorce unos a otros, dándose por terminado el acto en medio de gran emoción. La nueva Directiva causó muy buen efecto en los trescientos socios sin voz ni voto que oír, pues paró eso contribuyeron con su cuota mensual como si tuviesen algo que ver allí.

Corresponsal

HACE 61 AÑOS

EL DEBATE

Diario Democrático Republicano Federal de Albacete
Redacción, Imprenta y Admón., San Agustín, 27

Del número del 3 de Enero 1871

Se calcula que los gastos, hechos para recibir a Amadeo I en esta capital ascenderán, poco más o menos, a un millón de reales.

Es cierto que se han dado 6.000 reales por las pinturas de la calle de Salamanca?

¿Es igualmente cierto que por los mamarrachos de la puerta de la Intendencia sí darán 3.500 reales?

Esto sí lo creemos pues su autor, conocido por el «Muñequero», no dijo que no recibiría menos de 4.000 reales. ¡Qué escándalo!

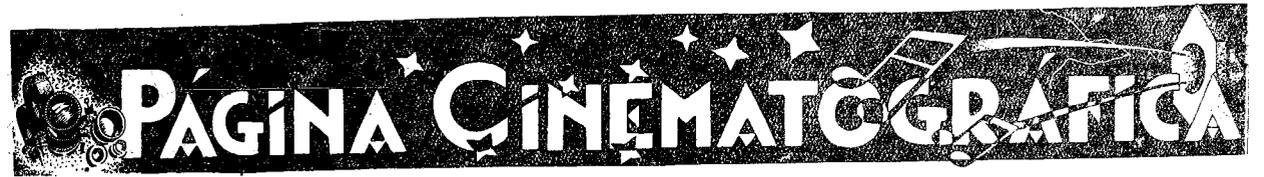
4 Enero 1871

El único Ayuntamiento republicano federal que hay en esta provincia; el de Almansa, es también el único que tiene al corriente de todos sus haberes a los maestros de escuela.

Todos nuestros correligionarios presos en el saladero a consecuencia del asesinato del general Prim, han sido puestos en libertad.

Mañana se marcha el batallón que guarnece esta ciudad.

Nuestro Ayuntamiento está contratando gran número de los jornales a 6 reales diarios.



De telón a dentro

Antonio Sánchez, el Gerente de la empresa de los teatros Circo y Cervantes, nos habla de los proyectos para la temporada actual.



En el Teatro Circo, pasillo adelante, hasta llegar al escenario. Obscuridad absoluta. Parece una caverna, en donde los rayos del sol no penetraron nunca. La alegría encendida de las luces cuando actúa alguna compañía, contrasta con estas tinieblas tristes, como contrasta, también, el bullicio y los diálogos simultáneos de los actores y actrices—detrás del telón—, con este silencio grave de lugar abandonado.

Todo es completamente distinto. Por eso, a los actores que trabajan al descubierto, por la luz que los envuelve, todo se les va en retórica, mientras los otros, los que se mueven en sombras, accionan tan gráficamente que nada les importa inrustarse el uno sobre la otra al abrazarse y cambiar un beso de esos que adormecen, por lo prolongados, y causan daño por lo intensos.

Hay besos de cine que valen una fortuna. Claro es, que al natural resultan mejor. Los hay que valen una vida. Pero aquella Greta Garbo, cuando en una escena pasional se olvida de ella misma para convertirse en la amante vampívesa...

En estas reflexiones caminamos, dando traspás, en dirección al despacho de la empresa, en donde aparece, atraído por el ruido, el gerente, Antonio Sánchez, preguntando:

—¿Qué se le ofrece a HOY?

—Necesitamos que nos diga los proyectos de la empresa, para el resto de la temporada. Además, un retrato de usted.

—¿Ha de ser el mío, precisamente?

—Sí, señor, sí. ¿No ve usted que el de don Bienvenido, como es gordito, no podríamos meterlo en la plana? Nos rompería el molde. Y el de don Eduardo, como él ya hace un rato largo que traspeno el meollo del camín di nostra vita, no le gustaría verse a plena luz. Ya no es aquel diivo que cautivaba. Ahora, a media luz que le favorece, aún podría entonar un duo amoroso, pero...

—Bueno; puede decir que la producción muda está en quiebra. Buscamos algo sensacional y no lo encontramos.

—¿Ni en las grandes casas productoras?

—Ni la Metro, la Fox, la Paramount y Artistas Asociados tienen nada extraordinario. Esta última tiene algo bueno y de ella estamos dando lo mejor a la cara de bonita y con unas líneas...

El repertorio es muy variado. Las girls forman una orquesta, hacen números argentinos y...

—Bueno, bueno; ¿qué más?

—Las hermanas Adriani, Berta y Do-

—Vengan, pues, títulos de lo contratado.

—No se los puedo dar. Como no hay nada sensacional, de las casas citadas, que son las mejores, iremos seleccionando de lo que falta por estrenar.

—¿A qué se debe esa falta?

—A la producción sonora.

—¿Ya no interesa la Garbo?

—Sí, pero no como antes. Esta mano otros artistas que fueron ídolos de todos los públicos, que en todo el mundo fueron admirados y aclamados, pasan por la amarga pena de ver que ya no son, que ya no interesan nada más que a unos cuantos, que han pasado a la lista de los que fueron.

—Entonces, la Jeannette Mac Donald...

—Sí, señor. Esa es la eminencia mundial. Es la mujer de más bonita voz, de mayor simpatía y de una belleza que alucina.

—De acuerdo. A esa divina Jeannette, a la que denominan la de la voz de oro, es a la que admiro, a la que no me canso de oír embelesado en el prodigio de su voz.

—Es que esa guapaza es la mejor de todas.

—De las sonoras, ¿qué tienen contratado?

—Próximas a proyectar, en español, Sombras de gloria; Wu-Li-Chang, por Ernesto Vilches; Mamá, por C. Búrcana; Vida nocturna, por Stan Laurel-Oliver Hardy; Olympia, por José Crespo, y El Presidio, que es la mejor, por Juan de Landa.

En inglés, Más allá del Oeste, por William Hainer; Estudiantina, por R. Novarro; y Flor de pasión, Enfermeras de guerra, Pecaadora una vez y otras que no le puedo decir en este instante.

—No teniendo cosas extraordinarias, en lo mundo, ¿qué harán para complacer al público?

—Para eso, para complacer al público que responde, recurriremos a los espectáculos, presentando aquí, en el Circo, las mejores compañías y os números de variedades que hagan suces.

—Empiezan...?

—Mañana, cuando esto se publique, debuta la troupe Delvo and Delva-Iriarte, compuesta de veinte personas, en las que hay cada mujer que le duele la cara de bonita y con unas líneas...

El repertorio es muy variado. Las girls forman una orquesta, hacen números argentinos y...

—Bueno, bueno; ¿qué más?

—Las hermanas Adriani, Berta y Do-

rita, que debutan la próxima semana. Luego, Peptita Llaser, Goyta Herrera, Lolita Astolfi, Conchita Piquer, Castodia Romero, Mercedes Serós...

—Bien. ¿Qué compañías piensan traer?

—Como en los varietés, estamos en tratos con las mejores de comedia y de zarzuela o sean las de Rafaela Haro, Sepúlveda-Mora, Margarita Xirgu, Zúñiga-Bonafé y las que podamos conseguir, que no es nada fácil.

—¿Por qué?

—Porque también hay crisis teatral. Escasean las compañías buenas, por provincias, pues en cuanto hay una bien conjuntada, alguna que vaya bien, no la dejan salir de Madrid. Pero, en fin, procuraremos que desfile lo más selecto por este escenario.

—¿De revista?

—También. También queremos traer esos conjuntos de mujeres artísticamente vestidas que, como las del cuplé, sin que enseñen na se les vea to.

—Bueno; hasta luego que vendremos al debut de esa troupe de guapasas.

Y salí recordando a Jeannette en «El desfile del amor», a cuyo desfilé nos alistaríamos muy a gusto siendo ella la generala marinandona.

Luis AZORI RISUEÑO

El último éxito

Parece que el cine mundial, va entrando perfectamente en su ruta propia.

En la función básica del «cine» función de una exactitud comprobable en las orientaciones, que, las técnicas europeas, han adoptado, no por decisión de sus elementos directores, sino, por la corriente de simpatía que se inició y hoy aumenta hacia la «film» de factura social.

En resumen, el cine, que una de sus rutas—su única ruta, dándole con nuestros ojos—, entró por la que dentro de ella tiene una gran extensión e importancia, la educación social.

Y viene esto a cuento de la proyección, en Madrid, del «film» «Carbón», dirigido por G. V. Pabst.

En este «film» no encontrará el lector un argumento. No lo hay. Solamente existe la exposición de un gran sentimiento, que tienen olvidado los humanos, la fraternidad.

Fraternidad entre hombres. Este es su único argumento. Su misión, el educar la masa en el amor a los humanos. Como aglutinante entre las escenas esenciales del «film» una ligera trama en la que destaca la eterna enemiga. El odio de razas.

¡La mina! Su terrible grisú. El incendio. Las explosiones. Derrumbamientos. ¡Sepultados!

Y ante la desgracia del semejante, el corazón del trabajador, del que directamente, como minero, la conoce por sus sufrimientos y sus fatigas, reacciona prestando su ayuda para los que la necesitan.

¿Quiénes? No importa. Son mineros.

«Grisú». El grisú de la gran mina que el socialismo y el socialismo en Europa, allá por los años de 1914, aun existe. Esta obra de Pabst, barrerá mucho de este resoldo. Obra de humanidad y de gran corazón. El unir a los hombres. Este es el «film». No he querido ver otra cosa en él. Su fotografía, su técnica, sus noveladas, ¡qué son ante la misión que ha de cumplir en el mundo!

Todos hemos de aportar nuestro grano de arena. Pensemos que los valientes mineros, olvidados de reñores, fraternizan en abate camaradería. El enemigo común: la guerra.

Miguel ANGEL CASTEJON



RAMÓN NOVARRO

He aquí, concisados, los datos más sobresalientes de la vida del eminente actor.

Allá en Durango (México), donde nació, hubo serios disgustos entre sus progenitores, pues su padre quería hacerlo cirujano-dentista, mientras su madre deseaba que siguiera la carrera musical.

En Los Angeles ganábase la vida dando lecciones de música y bailando, con profesionales, en teatros y cabarets.



Cuando se llevó a la pantalla Los cuatro jinetes del Apocalipsis querían darle el papel principal, pero su excesiva juventud le impidió tomar parte en la citada cinta.

Su primera película fué El prisionero de Zenda. Luego, Cecil B. Mille le entregó el primer papel en su gran producción Ben-Hur, obteniendo la categoría de As.

Después sus éxitos son incontables en las muchas películas en que actuó como protagonista.

No tiene novia, y aunque se rumoreó que se casaba con Conchita Montenegro, se desmintió la noticia.

Es un gran jugador de Tennis. Posee un teatro, en el que representa obras entre los más famosos actores del cine. Todas estas funciones son benéficas, destinando los ingresos para un Asilo que él patrocina.

Colecciona monedas de oro de todos los países, siendo su colección una de las mejores del mundo, casi superior a la que dejó Caruso.

Habla español, francés e inglés. Es de los que más cartas reciben, contestando el personalmente a muchas.