

alegría, de luz, acude á la plaza. Tal es su alegría que muchas veces penetra en el circo sin saber fijamente quienes son los lidiadores, de que vacada los toros.

Y tiene lugar la novillada y al salir de la plaza es cuando caemos en la cuenta de que fuimos víctimas de un engaño, de que caímos en la red que nos tendieron unos empresarios desaprensivos del tres al cuarto, y el público, los añonados que creyeron habría de ser aquello una inyección de cafelina que nos reanimara, que nos quitase aquel amodorramiento, ven con espanto que en su lugar le sirvieron morfins, haciendo así, de esta suerte mayor su modorra, su abatimiento...; más le queda un consuelo: la celebración de la próxima novillada y en su sueño cree ver en esta al Mesías y espera, espera...

Despierta después de un largo sueño, al toque del clarín de la fama, en forma de cartel anunciador de las corridas de toros y en su desesperamiento, al restregarse los ojos, ve el engaño, que aquello no valía la pena de aquel despertar tan brusco, camino de la plaza, piensa con una mezcla de placer y espanto, de qué clase será la inyección: si de cafelina ó morfins; si como aquel santo varón estará condenado á dormir todo un año ó si aquel día será una nueva Pasión de Resurrección.

FRANCISCO ESPADAS.

NUESTROS CUENTOS

ODIO Y AMOR

Los dos se miraron sin comprenderse y los dos se encontraron variadísimo no obstante haberse reconocido. El tenía algunas hebras de plata en el cabello pero estaba guapo. Ella muy hermosa y más mujer, dejaba adivinar en el fondo de sus ojos zarcos un odio infinito. Y ninguno se dijo nada.

¡Para qué! Solo podrían decirse que se odiaban y eso ya lo sabían demasiado.

¡Cruel ironía del destino aquel enlace! Sin saberlo ellos, los padres de ambos lo habían concertado y por carta y poderes contrajeron los hijos respectivos matrimonios, sin conocerse y sin haber mediado siquiera un retrato.

Después, cuando llegó el plazo fijado, en que habían de reunirse, cuando él regresó de América donde residía y se vieron en aquel Chalet, la sorpresa de los novios no tuvo límites. Armando reconoció enseguida á la íntima amiga de su novia, á la niña antipática como él la llamaba y Blanca, al hombre que detestaba con toda su alma.

Boda de intereses era lo que los unía; boda que los dos maldijeron desde el primer momento y lo que los hacía muy pesar suyo, verse, soportarse á todas horas contemplándose ridículos.

Y en un precioso Chalet, palacete de moderna construcción entre peñascos y yedra, junto al mar, regalo de boda de los padres, fué donde Armando se reunió con su mujer, sufriendo la más atroz de las decepciones.

II

Acodados en el barandal del balcón de rotonda, juntos los dos, parecían ensimismarse, mirando las pequeñas y blancas velas que se esfumaban en el lejano horizonte.

Todavía no habían cruzado ni una sola palabra, y cuando por la mañana él, quiso salir á dar un paseo por el mar con la canoa automóvil, la dió:

—Si usted quiere puede acompañarme.

¡Oh! y aquel usted le dolió á Blanca como un insulto grave y se propuso odiarle más, mucho más que antes.

Y en la semioscuridad crepuscular le pareció á Armando verla llorar.

—¡Bah! —se dijo— Al fin mujer como todas y como todas también llora ante lo irremediable.

—Y con gesto despreciativo, recogió un ramo de rosas de té que habíase desprendido del pecho de ella.

—Tome V.— Blanca volvió desdichosa la cabeza para mirar á su marido. Tomó el ramo y lo arrojó al mar.

Armando sintió entonces la aguda punzada de un desprecio.

—¡Ah! ¡lo ha tirado usted! ¡no quiere ponerse otra vez porque yo lo he tocado! Muchas gracias señorita. Corresponderé á usted ¡Mire! ¡Mire! lo que hago yo! Y el soberbio, se quitó el anillo de boda con las fechas gravadas, y lo tiró también al mar.

—¡Es usted un cínicol—Eclamó ella rompiendo á llorar amargamente.

Era tan sincero su llanto, tan conmovedor, que Armando lleno de piedad se arrepiñtó.

—Blanca perdonamé. ¿Me perdonas? No contestó y siguió llorando.

Uno de sus brazos que dejaba desnudo hasta el codo la corta manga de la bata de seda, mostraba tentador la nitidez y firmeza de su carne y Armando lo acarició.

Y sin darse cuenta perdida por los dos la noción del tiempo, se encontraron abrazados, besándose frenéticos.

—¡Qué vergüenza! —exclamó Blanca bajando los ojos y después dijo con tristeza:

—Yo no he querido ofenderte al tirar las flores, Armando.

—No me has ofendido preciosa, Pero ¿dime? ¿me perdonas tú, lo del anillo nena?

En la escarpada costa, un faro allá lejos distendía sus luminarias. Abajo el oleaje, en fragor inmenso, se pulverizaba batiendo brioso el cortante acantilado.

—¡Sí! ¡Te perdono! —Contestó Blanca. Y se volvieron á besar. Ya no se odiaban.

ROBERTO ACOSTA M. DE LA SANTA. Ciudad Real, 12-4-914.

Novillada en Almadén

El día 12 del actual se ha celebrado en estas la primera de una serie de novilladas que hay organizadas para la temporada que empieza, actuando en esta corrida como único matador, el distinguido joven Evello Mondejar, habiéndoselas con dos novillos del país.

El primer eral, se nos declaró profesor en matemáticas en los primeros lances, por cuya causa no fué posible obtener lucimiento alguno con capa y aún menos con muleta; únicamente el amigo Mondejar supo aprovechar el momento oportuno, para dar media lagartijera, que hizo morder el polvo al criminal, escuchando una gran ovación.

Por si esto fuera poco para triunfar,

salló el segundo, y á petición del público, lo banderilleó de modo admirable, otorgándosele también una barbaridad de aplausos.

Con la muleta fué breve; y lucida su faena, destacándose un molinete que ni dibujado; continuó pasando entre las generales palmas, y en cuanto el novillo lo igualó, lo tumbó de un soberbio pinchazo y una entera un poco caída (ovación grandé). Mondejar posee un corazón muy grande y al mismo tiempo una afición sin límites; únicas circunstancias para seguir el camino empezado.

De la gente subalterna distinguióse en primer lugar Pedro Tirado, que á pesar de estar algo frío, siempre se ven sus buenas cualidades de rehiletero, y después Indalecio Vígara que se nos reveló en esta corrida, estando muy oportuno y trabajador toda la tarde.

El éxito de esta fiesta ha despertado gran entusiasmo para la del 10 de Mayo, siendo esperada esta fecha con mucha intranquilidad por los traurófilos. Chicos, ¡enhorabuena y adelante!

LUIS DE LLANOS.

SONETO

Lo que conozco y no conozco...

Conozco á Mazzantini y á Guerrita, á Vicente Pastor y á Machaquito, á Bienvenida y á Mazzantinito, á Gaona á Jaqueta y á Ceita.

Conozco á Ricardo Torres Bombita, á Limeño á Madrid á Cocherito, á Belmonte á Posada y á Gallito, á Punteret á Malla y á Pulguita.

Conozco á toda la torera grey y conozco á bastantes revisteros; conozco un mar de cosas... más me queda por conocer, tan solamente al Rey, no á su majestad de los toreros, que á mi juicio, hoy por hoy, Rey del toreo no hay en España... ¡ni en Bombay! si equivocado no estoy, sino al Rey de España... ¡en la moneda!

PEDRO MAESO Y CATALÁN.

Manzanarés, Abril 1914.

De Puertollano

El domingo de Resurrección se ha celebrado la novillada que se tenía anunciada, en la que Canela y Moyita, se las verían con toros de D. José María Carrión.

Canela, estuvo toda la tarde valiente, matando á su primero de media estocada de ley. (Ovación).

A su segundo, después de adornarse un poco con la muleta le dió una perpendicular, descabellando á pulso al primer intento. Ovación, oreja y música.

Moyita, digo que no es nadie al ver el toro que tenía que matar en primer lugar, se fugó con Bienvenido, por lo que Parrita, previo convenio con el empresario, despacha á los dos que á aquél le correspondían, al primero de un pinchazo y media estocada y al segundo, de muchos pinchazos, que nos hicieron mucha gracia, y que fué por lo que á los dos no nos aburrimos.

Total: Toros buenos, aunque muy grandes, toreros (peones) superiores.

Canela, bien y valiente toda la tarde. Bienvenido, ¿qué nos has traído esta vez?

\*\*\*

Para la feria

Han sido contratados para torrear las corridas de feria de esta localidad, los

diestros Gaona, Isidoro Martí Flores y Joselito.

Torrearán Gaona y Flores, el día 4 de Mayo, y Gaona y «Gallito obico» el 5 no citando aquí la ganadería á que pertenecen los toros, con que han de entenderse los dichos diestros, por estar en trato con varias vacadas, la empresa que tan bonito cartel nos ha proporcionado este año.

¡Ya era hora que viéramos algo bueno en esta plaza!

\*\*\*

En el salón Ideal debutará el día 21, el incomparable y único en su género, paisano nuestro, Luis Esteso.

Hay mucha expectación por ver á tan célebre artista.

M. ALONSO.

Todos aquellos suscriptores que deseen serlo por temporada, deberán comunicarlo á esta Administración los de la capital, y los correspondientes, los de fuera

Teatro de Verano

El martes de la anterior semana se puso en escena por la Compañía del Sr. Montijano, la comedia ya conocida de nuestro público, de los hermanos Quintero, titulada «El Centenario», siendo frecuentemente aplaudidos los artistas que interpretaron dicha producción, acreditada por su fiereza y cursi sensibilidad.

En la noche del jueves se estrenó el juguete cómico en tres actos de los señores Paso y Abati «El orgullo de Albaeste», obra estrenada en la presente temporada en el teatro de la Comedia de Madrid, donde ha alcanzado más de 200 representaciones.

El teatro de Verano, á pesar de su gran capacidad, se encontraba completamente lleno, saliendo el público muy complacido del espectáculo.

Ciertamente que se trata de una obra teatral sin importancia, pero no puede dejar de reconocerse que está «plagada» de chistes de todas clases, muchos de buena ley, amontonándose además en ella, las situaciones que, por lo general, tienen mucha fuerza cómica y están muy hábilmente preparadas.

El público no cesó de reír en toda la noche y al final de cada uno de los actos, hizo manifestaciones ostensibles de su agrado, aplaudiendo también entusiasmadamente y sin reservas á las actrices y actores que muy discretamente desempeñaron «El orgullo de Albaeste».

Otra de las producciones escénicas que nos ha servido el Sr. Montijano, ha sido la comedia de Martínez Sierra «Primavera en Otoño».

Fuerza es confesar que al distinguido público, que asistió á la representación, no le satisfizo la obra. Y, según mi criterio, su juicio estaba muy puesto en razón.

Ni es «sublime comedia», ni mucho menos «joya de la literatura española», como pomposamente rezaban los programas.

Como obra literaria no está del todo mal, aunque no sea una maravilla. No es todo el oro de ley, y algunos brillantes, se me figuraron de boro. Si no tuviera esos defectos pudiera ser una joya.

Ahora bien, como obra teatral no puede resistir la más ligera crítica. La acción es lenta, lentísima, desesperante á ratos; su desarrollo se distingue por una languidez abrumadora. Se está en un continuo bostezo. Los caracteres son falsos de toda falsedad; aquellos

DEPÓSITO

Peldaños, Adornos de fechados, y Fregaderos de piedra artificial.

“LA PRIMITIVA”

VIDA DE JOSE TIRADO

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS

Perfeccionados en diferentes dibujos y colores