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A ti, Jút;é ,\<taria, qUl' natl¡¡ mas 
despertar, t'mb r~-.d e ,.am
bras absurda,., lo: e nI..: aqu el a 

buena /llllñ ! lIa que cte- fwjo In
cógnita!. mentalt'S y recc lús 01 ie
do:;os, ;el macabro proresu del 
suello alucindme. 

Habla la noch e, con un coro 
de suspiros, de murmullo: . Len
guaje profundo)' t:xtlaño que 
predispone al espíritu a las fanta
sbs y divagucione-;. 

Luciérnagas brillante de luz 
plateada, son l<J s estrella", colg I

das al techo azul de la noche. 
L s líneas de los tejados se di

bujan puras, rítm;cas, en las ca· 
sas fronteras. 

La ::alle está solitaria. Los fo
cos bañan con su luz blanca el 
pavimento. Balcones entn:abier
tos a la tibieza otoñal d.: la no
che; balcones con luz, y dt!trús a 
través de las persianas, unas SO'I1 -

bras imprecisas, que ob ervamos 
ate!1tamentt', con uo vago recelo 
de misterio. 

Lejos, detrás de las tapi as , en 
las corralizas am:gndas de luna, 
aulhdos fuer:es de perros inquie
tos. 

Cansancio. Tedio. Somnolen
cia.:' 

Antes de caer en el lecho, una 
ojeada de~de el balcón al cona" , 
está en tinieblas porque la luna 
no llega abajo y queda pn:ndida 
a los tejados Las estrella3 oscdan, 
rarpadean ... Un gallo bulltcioso 
y alborotador laoza su grito que 
se prolonga acerado y frío en la 
quietud Jc la hora. 

Sobre una tapia un Dato ncoro 
1:> h' 

lustroso, flexible, lanza maullid os 
gemebundos. De pronto sus ojos 
me miran. 

Yo lo miro igualmente, y así 
permanecemos largo nto. 

Tienen las pupilas del feJino 
fosforescencias extraña, relam
pagueos fugitivos y rápidos. 'o 
se puede precisar 'u color, v r
duzco, páliJo ... ¡Ojos sin fo ndo, 
como cavernas profundas i,umi
nadas por anlOchas ml'rientL~!. 

Estoy como hlpnotiz,IJ<J, sicl -
to un espanto sllper~ticIOSG. ¿Iré a 
moril? me pregunto. y ensegui
da el animal clama nu evamente. 

Me acuestO. FUI11<'. l\IediTO. l~l 
fuego del clgarnllo cubierto de 
ceniza, es de un color' JOsa obs
curo. Lt:ntal1H.'nr. se va ~pag.ln
do, tornándose más opaco; es Cu
mo uno de los ojos que' hace rato 
se clavaron en mí Esta impl (_ 
sión me obsesiona. 

Me voy durllliéndo. Mi cabez¡1, 
es un latir sordo de ideas encon
tradas, de penS¡¡miCnlOS tenace", 
de presentimientos agorero. En
tre las nebulosidades qu e me em
bargan, unos ojos fúnebres, SI
niestros, $e destacan ingentes. 

• • • 
Negro. Una claridad confusa y 

espectral asciende lentamente en 
volutas lívidas, como humo que 
surge de una hoguera. La clari-
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dad se fij 1, se d"tiene. Flota in
gníl,'ida, inm6\ il. P l lO llueVa
mente osc 1:1, ,..e rell1u \ e ) II.lCE 
una figura que todos hemos vi"to 
con espanto en dibujos: en 'l 
frente pelada. Unas Inandíbulas 
desnuJas. Una osamenra redon
da. Cn.t~ cuencas obscur 1", Ya
eía!', sir. luz y sin llama. Un" 1.11'
ga mano se extien ' tt.:. l )e~c()rre 

alg" que no veía como una cue
V,I,) al f'Jf1 Jo una luz tt:'l1blur l· 
s .. que se mUL\'l.! y ondul:l. 

La b()1 rasCI.sa (J~uru ha des 
apale.:ido. Pero sole: la ligur¡¡; ~u 
er, ~u espíritu, lo advicrto en LI 

ambiente en que e~toy, me en
yuel"e con la túnica impalpable 
de su presencia. 

St lcllcill. ~ Ida se (ye, Ni U'l 
mUflllUllo, ni unil \·oz. 

Estoy en un Illundo herméti 
co, Enlpiezo él andar hélcia la luz 
que 11e visto allá al fondo, AI
gu ien me slgU\.', c,tllada men: e, 
sio luíJo. ~le \ uelvo; naja . La 
mi'>ma negrurd, la misma obscu 
ridad, cerra'da y densJ.. He llega
do a mi (lL'jetJ\'(' . 

Es un cU.ldlO triste, de una so
briedad dralllütica. En un rincón, 
entre sombra", una silueta gime 
y Ilor:1. A la luz de un pübilo que 
arde chisporroteandll, contemplo 

, las blancas raredl's y sllblC una 
mesit'l 11Igul1o libro~, un V¿¡SO de 
agud, un Cigill ro ;lp g,ldo, Los li
bro' 'on pdl<l nlí dntlguo-. co no
cido-: ¡CIl¡¡lltd~ h( r. ~ I l'lcyt:fld !. 
Estoy éib,,()!lo. E, IIli Ilolbi le lO , 
sobre la callJa d : <lca 1I1 a f rma 
inmó\ il. 

La canl j el w. tiene unil ,11l1:lri
Ikz desnudil, dL Cela. Las l11an()s 
junta" en mechólI de pelo soble 
la rrt:nte. ,\le acerco)' Ull frío 
monal me soure.:( gl.!. ¡El cadüver 
~oy yo! Y contemplo atónito, 
at..r:do de miedo, de e, pan 'o, mi 
CLlel ro tnl11ó\' l. 

Algo ('xi~le jLlnto a 1111 que 
eml'i\:za a hablarme. Su \Oí', es 
hUlca, Ir funda y abre ~end , s 
en las negruras de mis i,len~: 

« ... tu cuerpo no es nad:l ... lus 
mona't:, 110 te \ el ' . 

t\o tienes f JI nlt!. D(;~ d l ql e 
empezas te a durlllir tu LHill'a 
noche ,ie la tiel r, , has d<..ja lo de 
s' r lo que er'IS ... DesJe enTo C s, 
tú, all1l<1 I1lOr,IS en un Illundo 
nt:gro e,téIJi, rt>z<ÍnJe.tc e' 11 Il tras 
ahws que no ve-. Algu 1,1 ' /. le 
j,lI é el lIe te aS('l11es ,ti vasto 1'.I.tO 
rallla dt· la tierra: contell1plal lÍs 
1, s figllr:;,¡s amabks de anClan' s, 
de amigns ,]ue cO!1ocist(; Yel:is t:I 
CI IIS0 de lo'> ljue suben ~I piná 
CIIO .le Id C; orl<! . d\: la Furtuna, 
a los que ,k~clt:nden por 1, s la
deras a bru ptclS del ~~\acaso ... l) 

YisioOt:s dulces me asaltan. 
\\.0 un CUJdlo ,.encillo, que ví 
con Inexplicable emoción poética 
en mis años infantil/'s. 

La I~l e, i¡¡ Je S 'lnta María. El 
Pretil . oledo~f', tranqui!o. Lo..; 

I~:=G=R=A=N=J=A=A=V=I C=O=L A =-11 
con ca~a vlvienda, compuesta de cuatro ha b:bciones 

y cocina 
Cuatro gall;n ros para r " prúcltJct )rA'l y \111 ' ~ 11 

Polleria e r crlstalada para poll ito •. Gd'll!1f'f'':; 

portát j l. 
Con 180 aVI S de diferf'ntp, 1':\7, " 8. 
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e SA SAN T OS 
POI' la f>xIOr3:t v:u iao:ún (le nupstroR o,rtíclllos y por' AU exq uisita confección 

SOlOS cnn..;tantomente viRitarlos por d públ'co self'cto 
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á Iboles viejos. L~ puerta ant ' ua, 
01 i:l d ,t del arco en t uínas. 

E l tllrreón f. I midable con sus 
ventallas njiv:des, el mu"go que 
crlC' en la~ ho'\d,IS gri<.:t~ . , las 
cigü ii lo.; que se paran en la cú,,
pide, la" c.ll\1['anas que hdblan 
acr 111 pa, ;lda~, al e:-Pdcio y a la 
tlelr<l ... 

• 
• 

Pit:nso en los úlllmos momen
TOS de mi Vi,!..1 en I ~lIJI'do. Los 
ojns el g Ito fij ,:- y f.r 'guranl e". 
Ent"l1ce:- ple:-elllÍ en ello." algo 
misl\:li<bo, f t al, que anunciaba 
llJ i ti • 

y \'uLI\'(l <l oir 1.\ \'oz que ha
bLI h, b "do: 

«Sí , yo :sI1Ib,1 en los ojos sin 
fond o, brillélnle ... del g'uo que.e 
quej aba ¡¡ la Llln ¡¡ COI1 ~us Illau
Ilid os, <.:n el grito :Icerado del 
gall n, en los mil ruídos apagld r,s 
únicos de la no. he, qlle a tí te 
parecí a, cU il jada de so 111 br<ls, de 
pnlpitaciont:s densas y melancó
licas » 

. . 
SOl11brcl~. l\le envuelven en una 

e, pe ... ie de cielo que no lo e, . 
Q ue !lO Ikva nubes negr;l s, nubes 
pl nnlll.aS, ni e' ' zlIl. COII IO un 
día glori, .,so de Prilll.lVl.!r;l , qlle 
no es gris, nt tiene manchas san
gJ'l\:nta~ ... 

y otra vez la boca que silba 
palabras: 

t,TII pluma, peregrina de for
n-,a . plástica .. , de sOIl'nidad l's dul
ces, de prosa sumisa y dolorida, 
de anhelos locos, de an~i¡¡s de 
gIOli:l. dUt:rlllc .. ,)) 

«Tú, sflñ 1 ha~ con I~ celebri
dad .. , LIS lroll)pel:1s de la famé! 
no dl"gra nalún su~ notéls, espar
c'e :1 J o ttl nombre n lo>; cuatro 
Vil.!nTI )s .. La F li1lid:'d que oy yo 
CS II:h 110Jernsa qlle todas las 
fanw>- Í:1s jllnl;¡~, que todas las 
ilJ1<1ginaci ' >lle anhl:ldntes.ll 

L IS ,'oce'" del h z Je mi peo
sdlllielltO, callan ... 

~') pue ien I11lni[,;,>t¡¡r!"e. La 
!",lulI a lstá oxid¡¡dél, allá en un 
cU .j· tito claro, amable, lejano, 
II (1 de libros g'l .. t<ldll~, de CUd;'
t i " I,Janc I ~ dI.! cU,lrtillas nÍti
d, ~. lle CU;1 ni I LIS ellll~o rronadas, 

que gU'lrda'l I'en..;alll il:n tos, iJeas, 
per"()fHl jes apen¡¡s b .. !hllcienre., 
per"o n, je~ qllt: ]!l'né de e l·()ción .. . 
Pel SOJl i _ ..... i , ll"I~. pensamientos, 
que 'llr J' , l:í 1 ,j <: rll l' , el' pell:\, de 
ab .IIILlll Jl< , Ikna~ LIe pl)l vo, en sus 
lechos dI: r ¡¡ p~1... 

I \dlós E"peranza~! ¡Adiós ilu
siones! ¡ \d iós flllla"ía .. ! Estoy 
perd hjn. PLr,lido p,l rH siempre. 
Mi ¡¡111\;1 crr:lOtc \ilg;1 p r 1" Eler
ni LI d :\ ll í el' II )]10 It:~tn sitinl 
don,k 1" 1 '. ' 11I1 1 l11br" otros co
loc" rü 1 III ,~ "u) :,.. S .. I pe na , ni 
glori,l. 1 as sedantes rosas del ul
vido, crecen ... Quizá alguna ima
gin ac ié n amiga no<; recuerde, al
guna vnz qlll' rl ;I,i.:ó cnn nno;;· 
otrl ,~ prc, nllncil' nil\: '1 .. nOl11l rc .. 

.\ ,·.:i\: ¡lle <.: ~ 

A\':lIlZ.l I~ mañ ,1I1a, Y'l caja nra-r-
Jo de elevación que el h;htÍn al-
ca Z 1, mi cabeza se \" lib re de 
ahl in lciol1es, de p"~ .,Iill,¡.; ... 

El cielo está azul. Está limpio 

escuela de la c7tspú61ica 

'o era frec"ente en el régi
me n'110nárqui<..n, que tantos per
juicios causó a E"paña durante 
u domi r lc icln, 'a extracción de 

hombres sahdos de la más mo
desta capa snci al , 'lara que ocu
par;ln cargos públ i~JS de resron
sélbilidad, 

La República, qlll. no admite 
altos nI ba jos cargo", ha ven ido a 
ésto: a buscar a uquel bs hombres 
que le son necesarios para que 
SLl Ilbor sea en be:-'eficil de los 
den ns, sin tener en CUtnta de 
antemano la distinción de castas 
a que pertenecen los ciud'lb'nfls 
a qUIenes alcanzan 1,Is mL'j4fa". 

( 'n régimen que obra de I;sta 
manera tiene la ventaja de e;}
con trar en lüs momentos preci, 
sos el hombre que necesile. La 
fuerz.t de la I~epública consiste, 
aunque muchos lo ignoren, en 
sacar su~ hombres de las cante
ras del pueblo. Si la monarquía 
no pujo resolver nunca los pro
blemas de j':spailu era porque 
estaba nutrida por plutócratas, 
banqueros, el\:rieale~ y ci1pltalis
tas que no sentían, ni conocían 
1 s proh1 I ' la vid " ;0-
nal, 1cg;.,lando c<)~i sil:mpre para 
los intereses que representaban, 
si ,enl~o en m uchos casos sus pro
Pl( s Interese~. 

L,' \enlajas del régimen repu
blicano es que aLora los proble
m~~ del pueblo eSlán en manos 
de lo'i representantes que él elige 

La República significa pura 
1.1 ciudaduilíJ. el respetO a sus de
cisione~, el reconocimiento de 
SU" libertades, cualesquiera que 
sean, estando encarg¡¡das béljO la 
legalidad que ampara una ley 
ampliamente democrütica; 1:1 ad
misión de toJas las convicciones, 
sin menoscabo para las personas 
que stentan idea:: compietamen
te opuestas por su origen, finali
dad y sentimiento; el acceso a 
los mús altos puesto~ de la na
cion, sin que pdrét ello haya de 
tenerse en cuenta otra condición 
que el propio mérito, y la tran
qu ili dad de ¡L1e la Justicia esté 
al sen';cio de quien la merezca, 
nunca de quien la necesite. 

En este régimen popular no 
debe existir la abstención políti
ca. La República es el régimen 
que la voluntad nacional se im
pon e por medio de sus partidos 
polÍticos. La lucha de eslos par
ti ~j()s pplíticos es necesaria por
que de ella salen lo' verdaderos 
valore:; y como una pista en la 
'1 lle .t'c.tnza el triunf) c]uien rie· 
n\.! I1llÍs per"everanci ,l, l11Lj JrLS 
aptitudes y mú.¡ volunta¿. 

La escuela de la República son 
los partido~ pulítlCIlS. 

L\ Illnnarluí,l di"F' ,r, í I de lrs 
S 'I'1 io; í I~, le I f) ~ Ct)llr':~I ' n rio!", 
d.: 1" C ,Ie-\;o e "\ve'\ '1 IL' , ,l e 

el cidl), h;\<.;t 1 el Cf)'ln 1 -' ho-
rizollt l: ; un püj"ro se p()sa s;t1ta
I í 1 )gqll¡Sl) en Ull b.lrrote del 
bu _()!1 .. 

A¡.¡'GEL PALMERO UGENA 
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las damas ::ristocráticas y de los 
espadones. La República, más 
noble y más humana, más gene
rosa y con mayor sentido de res
ponsabilIdad, no quiere privile
gios ni favores, se asfixia con otro 
aire que no sea el de la calle, 
puro, limpio, fuerte y vive con 
los brazos abiertos, siempre en 
cruz para admitir y amparar a 
toJos los ciudadanos. 

¿Cuándo hubo en España ver
daderos partiJos políticos? 

Por'lue no los hubo es muy 
natutal q ' le aquí se ignora lo que 
es tsto. Ante.;, los mercaderes de 
la política pag'lb:lO las actas, y 
e~t¡~s actas compradas eran la 
g'l zúa de que se valían los pri
vilegiados para asaltar las arcas 
del Estado y los altos puestos del 
poder. ¿Qué problemas iban a 
resolver los mismos hombres que 
los crea ban? 

La República no puede ser 
nunca el régimen de una cIase, 
tieoe que ser Jel pueblo donde 
el trabajo sea el único triunfo; 
dO 'lJe la ari 'tocracia sea la del 
espíritu y la de la inteligencia; 

s esto el clero 
dI.! aparezca tota\mente para los 
que quisieran la religión la pa
guen; donde el Ejército, no esté 
al servicio exclusivo de una jerar
quía, si no que robustecido por 
el calor popular sea el defensor 
de la nación. Las grandes demo
cracias son las ún!cas que pue
den resolver los idearios encon
trados del pueblo donde cada 
partido político tiene su progra
ma y lo defiende con el ardor y 
ia fe que merece, siendo por esto 
respetada de todos. Y si la senda 
de la República son sus partidos 
políticos, a naJie pue te molestar 
que uno de estos partiJos triun
fe en los comicio,>, por iue ello es 
prueba eviJente de qu~ el pue
blo quiere lo que eligtó sirviendo 
de acicate a los triuofaJores y de 
lección a los vencidos, para lle
gar, siempre en medio de una 
lucha noble a una perfección en 
los métodos que han de regir la 
vid .l pú .Jliea, y con elto a la im
plantación de esa sociedad equi
tJtiva y SLr.:na q.le necesi ta la 
hu 1l1aniJaJ, JonJe a tojos nos 
alcancln y ~ean para todos: el or
den; la paz y el trabajo. 
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