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CAmINo DE RUSIA 
Carlas ~e un delegado ohrero 

Mi estimado amigo: La prime­
ra emoción fuerte de mi vida ha 
empezado en el momento en que 
unos compañeros, por razones 
que nunca acabaré de compren­
der, fijaron su atención en la in­
significancia de mi persona y de­
legaron en mí para que les repre­
sentara, con todos sus anhelos, 
con todas sus ansia de j u ticia 
social, de paz humana, de com­
prensión fraternal y ausencia de 
egoísmo, en e ta peregrinación 
de trabajadores a la nación que 
es causa de tantos apasionamien­
tos contradictorios ya la que don 
J acinto Benavente, tan poco sos­
pechoso de filia, ha llamado en 
una de sus últimas obras «Santa 
Rusia.» 

La primera emoción fuerte de 
mi vida, a los 23 años de edad, 
no ha podido ser mCts afortu na­
da, ya que esto constituye para 
mí algo tan extraordinario que 
rebasa toda ponderación. Y aun 
ha seguido creciendo en intensi­
dad de tal forma, que ya con el 
pie en el estribo y después de ha­
ber recibido infinitas enhorabue­
nas, efusivos apretones de mano, 
fraternales abrazos, generosas re­
comendaciones de una parte y 
demostraciones de justificado in­
terés, de otra, cuando el andén 
de esa estación de evilla se en­
cuentra lleno de camaradas que 
me despiden, me zumban los 
oídos, me palpita con más fuerza 
el corazón y se me conturba el 
espiritu, este espíritu mío, joven 
y anhelante de nuevos horizon tes, 
hasta el extremo de no sentirme 
seguro si esto q ne me ocurre es 
alegría o tristeza, si es un bien o 
un mallo que me espera. Pero 
ya la máquina ha dejado oir su 
estriden te silbido y el tren inicia 
su marcha, quedando borrada 
aquella masa de persona y apa­
gado el eco de sus voces. Después 
la curva de salida deja a un lado 
las luces de la estación, y a poco 
la incomparable Sevilla solo exis­
te para mí en el recuerdo. 

Hasta entonces no me doy 
exactamente cuenta de lo que me 
sucede, y arrinconado en el co­
che me aislo por completo de 
cuanto me rodea para entregar­
me a mis pensamientos. N o es, 
en verdad, un viaje de placer el 
que me espera. Ya me he podido 
dar cuenta de ello. Una inquie­
tante interrogación se abre y se 
agiganta en proporciones colosa­
les, haciéndome ver la responsa­
bilidad que he adquirido para 
con los que tuvieron para mí tan­
ta como inmerecida confianza. 
¡Ah, pero yo, en la medida de lo 
h umano, cuanto mis pobres fuer­
zas intelectuales lo permitan, he 
de corresponder a ella de la ma­
nera más agradecida. Porque no 
descansaré un momento ni podré 
distraer mi atención más que en 
el anhelo de satisfacer las e pe­
ranzas de mis camaradas, adqui­
riendo todos los datos que puedan 
contribuir a comunicarles lo que 
yo observe en Rusia, siempre con 
la mayor imparcialidad. Y a mi 
.regreso podré demostrarles que 
n o se equivocaron al elegirme, 

_que podrá haber compañero, más 

OIIOIOR YELRZQUEZ 
Llo.,,,., de bordado~ a mano, de 
loda. cl.8a.. Domadre, ~ 

Para cEL DI!SPE.RT A.R~ 
inteligente, pero no con más vo­
luntad, y con mi esfuerzo com­
pensaré aquella falta para que el 
sacrificio no resulte estéril!. 

El tren se precipita sobre las 
sombras de la noche por estos 
campos de España, donde duran­
ie el día la candentes lanzas del 
sol se hunden en las espaldas de 
unos hombres que producen ri­
q uezas para otro, mientras ellos 
"an agotündose, endureciéndose 
como e o terrones que les van 
comunicando toda sus cualida­

·des. Y pensando en esto me pa­
rece angustiosamente lenta la ver­
tiginosa marcha del tren, y mi 
cuerpo se rebulle en el asiento y 
quisiera arrojarme y correr más 
y más para llegar en seguida, con 
la velocidad del pensamiento 
a esa considerada por tantos tie­
rra de promisión, donde dicen 
que el trabajo vale por lo que re­
presenta y todos los hombres son 
iguales en el santo deber de la 
vida. Y estos anhelos me parecen 
comunicados por aquellos que 
se sacrificaron en sus mezquinos 
jornales para que a mi regreso 
les comunique la buena nueva, 
les haga saber, con la certeza del 
que lo ha visto, cómo es, en rea­
lidad, aquél país que unos pre­
sienten como un Paraíso y otros 
consideran como un Infierno . Y 
mi espíri tu es como un proyectil 
disparado hacia el blanco de to­
das estas sugerencias. 

¡Hacia tí voy, Rusia! Que me 
sea leve el tiempo, que el espacio 
se reduzca, que mi cuerpo pueda 
llegar a tí con la velocidad de mi 
espíritu . 

y a los' que me ayudaron y me 
confortaron y me despidieron, 
que les sean leyes también sus 
trabajos y sus ufrimientos, en la 
esperanza de un cercano porvenir 
de justicia. 

RA~ION LAGU A 
En la frontera de España, no­

viembre de 1932. 
-----_ ._---- -

LB MOJSIOJ ~DE LOS 
mUERTOS 

Gonclus;ón 
Quizá se llamen D. Fernando, 

D. Pascual, o D. Hermógenes: 
Es lo mismo. Son viejecitos lla­
mados a desaparecer en corto 
plazo, ruína semivivien tes, de 
otras épocas que hayan sin saber­
lo, visitando el cementerio este 
día de los Santos, un motivo me­
lancólico de recordar hechos, au­
dacias, y detalles de la lejana ju­
ventud ... .. . .. 

Muere la tarde. La gente ha ido 
con las primeras ombras cre­
pusculares saliendo. 

Los viejo aquellos amables 
D . Fernando, D . Pascual, o Don 
Hermógones ha rato que mar­
charon. 

El sol desapareció en el último 
confín del horizonte. Se ha tor­
nado lívido el espacio y adqui­
rido un rojo violáceo . 

Queda un algo que lanza un 
suave palor sobre todo. El con­
torno de las cosas empiezan él 

esfumarse des"aído en las som­
bras. 

El iJencio lleno sin embargo 
de vida ignota y misteriosa es ca­
si absoluto. 

Los altos ciprees se remontan 
en un afün de superación . 

Un viento gélido, inyernal hiela 
la respiración. Algunas ramillas 
caen de los cipreses como aveci­
llas heridas en su vuelo. Parecen 
que lloran los cipreses. 

.Se agitan al impulso de la bri a; 
gImen. 

Suavemente crugen y murmu­
ran. Lloran y oran. Rezan extra­
ñas salmodias. 

1 arece .que los ciprese están 
dotados de fina e piritual idad de 
vida fija que percibe todos los 
alientos: 

Tambi én hablan. A veces se 
unen y se separan y sus ramas se 
agitan hacia el cielo violado y tor­
na a rezar y sollozar con todo 
su cuerpo, todas a un tiempo: 
¡Extraña armonía él e tas horas 
de todos los cipreses e 'pirituales! 

Una voz estentórea grita desde 
la puerta: ¡Que se ya a cerra r! 

Hemos visto al alir a la vieja 
que depositó sobre la tLlmba del 
ser querido la corona de flores 
blancas. Se ha levantado, ha re­
cogido sus bártulos y se ha aleja­
do muda, con su dolor interior. 

'. . . 
Detrás de los tapiales se extien­

de el campo. Viene enseguida la 
ciudad: Reverberacio nes rutilan­
tes de luces, gen tes que van y 
vienen. El vivir cotidiano. Pesi­
mismo optimismo: La Yida. 

El cementerio queda solo. Es 
algo independiente al bullir del 
mundo. Solo los cipreses 111 iran 
hacia fuera y cuando el yiemo los 
empuja se remueven las fibras de 
su ser y gimen o lloran. Y a la 
hora calmada y espectral del vés­
pero se pueden oir sus voces es-
pirituales ccir: -

«Llorad siquiera un día por los 
muertos.» Angel PALMERO 
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UGO ItII A ROME 
Plazza Falcone al Vomero, 1 
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EI~GOnYBniO con Franola 
soDre sBguros IDolalRS 
El Convenio firmado, aprove­

chando el viaje de M. IIerriot, da 
satisfacción a las aspiraciones pro 
curadas sin éxito en E paña en 
J 925, 1927 Y 1929. Por él se esta­
blece francamente la igualdad de 
trato para el extranj ero y para el 
nacional, en cuanto a lo ' Seguros 
sociales. 

No exige al inmigrante má 
formalidade' ni documentos que 
al asegurado nacional, ni el ser 
e tos visados o legalizados por 
autoridades consulare' ni diplo­
máticas, ni el pa~ar por ellos lo 

¡Ro es POI aaLI 
Para, los republicanos 

de Alcázar, mis amigos de 
simpre. 

Repllblicanos de Alcázar, 
que c1arnais contra el Gobierno 
y le pedís que rebaje 
el futuro Presupuesto 
y que aplaste el «enchufismo» 
y que reduzca los sueldos 
y que suprima las dietas 
y momios y emolumentos 
de los señore ministros 
y todos sus corifeos 

que, según Carner y Azaña, 
no ganan lo que un bracero 
(parado»-... ¿no comprendeis 
que estais haciendo el «canelo», 
y que de vuestras protestas 
se va a reir ha ta Cordeiro, 
aparte de que Manolo 
os va a tomar por aviesos 
y embozados «cavernícolas», 
o por «pecuarios» protervos 
sin embozar, o por (<ogroS» 
anarquista o soviéticos 
y os va a hacer la ... (perma-

(nente» 
gra ti s, como se la hicieron 
al «soguilla» de Maciá 
sin mengua de sus dineros? .. 

¡No es por ahí, amigos míos; 
en estos cívicos tiel11 pos 
de democracia y «enchufe», 
socialismo y ... paro obrero, 
no hay que ped ir reducciones, 
sino suplicar ... ¡aumentos! 

Porq ue teniendo el Estado 
él montones el dinero, 
podrá decretar, mlly pronto, 
que todos nos (ench ufemos,» 
para que el «(enchufe » sea 
la gran panacea del Pueblo. . 

-lo 

Republicanos de Alcázar: 
no desoigáis mi consejo, 
y mandad C01110 gu eis 
a vuestro amigo, 

K. MELO. 
Madrid, Noviem bre, 

que el obrero nacional no esté 
obligado él pagar. Podrá el inmi­
grante hacer sus solicitudes y re­
clamaciones en u propia lengua 
y cuando se trate de presentar un 
documento dentro de un plazo 
determinado, valdrá que lo pre­
sente en ulla institución de Segu­
ros de su país de origen o del 
paí en que trabaje, donde más 
le convenga. 

El obrero español en Francia, 
como el francés en España, ten­
drá los mismos derechos que los 
obreros del país en que trabaje. 

Francia con este Convenio ase­
gura a nuestros obreros los bene­
ficios de los Seguros de enferme­
dad, invalidez, muerte, viudedad 
y orfandad. Les asegura igual­
mente subsidios por cargas de 
familia, posibilidades de un se­
guro libre a un ector no escaso 
de inmigrantes y rentas de vejez 
considerables. 

Finalmente, el Convenio da 
caracter retroactivo a las cotiza­
ciones hechas por nuestros obre­
ro respecto a las prestaciones 
que están en preparación. 

flf:robar el 

[)e Socuéllanl0S 
El día 14 del actual, se celebró 

en la Parroquia de uestra Se­
ñora de la Asunción, el enlace 
matrímonial ' de 'lti bellísima y 

,A 

encantadora señorita, María Mar-
tínez Fernándcz, con el empleado 
de la Compañía de M. Z. A. don 
Román Esteban. Apadrinaron a 
los contrayentes la señorita Mar­
garita Martínez, hermana de la 
nO"ia y nuestro q ueridísimo 
paisano y buen amigo D. Isidro 
Ortega. 

Después de la ceremonia nup­
cial, se sirvió en los Salones de 
la Asociación Patronal un lunch 
y después un animadísimo baile 
al que concurrieron mllchos jó­
venes de esta localidad. 

Los novios salieron con direc­
ción a Madrid y varios puntos 
de España, por lo que les desea­
mos un feliz viaje y prosperida­
de' en su nueva vida. 
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La animación, for presenciar 
el espectáculo artlstico que a be­
neficio de la Caja de Socorros 
de nuestra Banda lunicipal ten­
drá lugar mañana lunes, en el 
Teatro Moderno, es cada vez 
mayor. 

La función . dados lo compo­
nentes que en ella actuarán, ha 
de constituir un éxito de los que 
hacen época y dejan recuerdo 
grato para mucho tiempo. 

N uestra Banda demostrará que 
a medida que el tiempo transcu­
rre se afianza má y más en su 
brillantísima ejecutoria de arte, 
y los chicos de la A. A. A. están 
dispuestos a echar el resto, para 
10 Cllal pondrán la obra anuncia­
da sin que le falte lln solo de­
talle. 

Llueven los pedidos de locali­
dades y la Comisión organizado­
ra ruega a todos por nue tro con­
ducto se apresuren a solicitar las 
localidades~ ya que apenas que­
dan a la venta. 

SE VENDE la casa l1úlnero 15 
de la calle de Salmerón. Tiene 

bodega. 

Razón en la misma. 

SE COMPRA una báscula de 

200 kilo ' en buen uso. 

Razón en esta imprenta. 

GBOCOLBIE FE8ftOYIKBIO 
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I La casa Brotona y Antón de i T rl ) 
e Elche. dedica esta exquIsita & OliO r 
: marca tle chocol.te a los fe' • 
. rrovl arlos y cede la mitad ds i 
i .~s ganancIas al o leglo de i 
• Huérfano.. • 
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Despertar, El. 20/11/1930.


