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La primavera, que siempre trae consigo ale­
grías y esperanzas, era tiempo propicio para lanzar 
al aire una canción. Por eso, aquella primavera en 
1939trajo a España la canción de la Victoria. Canción 
entusiasta y sincera de un pueblo que había enmu­
decido en Rocroy y que al fin despertaba de su so­
por y alzaba sus ojos, purificados por la sangre, para 
mirar al sol que amanecía y anunciaba a los españo­
les la buena nueva de que habían recobrado a 
España. 

La canción es fé y la fé salvó a España. Fué 
una fé violenta, apasionada, en pugna total con la 
razón, una f€ que no podía permanecer silenciosa y 
tuvo que exteriorizarse en la canci6n. 

Canción de fé, de guerra y de Victoria, que 
/ . 

empezó allá en Marruecos con un toque de llamada. 
Y aquel coque de füirnada resonó con vibraciones de 
Victoria en todas las provincias de España. A su 
conjuro España se ponía en camino de ser,.UNA, 
GRANDE Y LIBRE. Por eso España recibía con 
júbilo el convoy de la Victoria, pues allí venía el 
pentágrama exacto de la canción precisa, que nos 
devolvía a España, a la verdadera España, a la Es­
paña de los Reyes Católicos, a la que tué cuna del 
nacimiento de las nacionalidades, a la que alumbró 
con dolores de maternidad a un Mundo desconocido 
ganado para Dios y para la civilización, a la que 
hizo posible en Lepan to la victoria de la Cruz sobre 
el poderío otomano, a la que venció en Flandes, en 
Italia, en Constantinopla, a la que se enfrentó va­
lientemente con la herejía luterana. A la Espa­
ña de Rodrigo Díaz de Vivar, de Gonzalo Fernán­
dez de Córdoba, de Juan de Austria, de Alejandro 
Farnesio, de Francisco Pizarro, de Hernán Cortés 

' ' de Guzmán el Bueno. 

Y la canción llegada con el convoy de la Vic­
toria se refugió en la trinchera, en la carcel, en el pa­
rapeto, y se hizo combatiente para redimir a Espa­
ña. Las balas enemigas quisieron hacer callar la can­
ción y cerraron para siempre muchos labios, labios 
jóvenes que habían aprendido recientemente a mo· 
dular las, estrofas del «Cara al Sol», del Himno de 
la Legión y la Marcha de Oriamendi, labios que 
habían victoreado a España, cuando victorear a Es­
paña suponía firmar su sentencia .de muerte. Pero 
la canción proseguía eptera y armoniosa, firme en 
su fé y segura en su victoria. Y cantaban los héroes 
de Santa María de la Cabeza, los del Alcáz'ar de 
Toledo, los del Cuartel de Simancas, los de Teruel, 
los de Belchite y los de Brunete. Cantaban los Fa­
langistas en el Alto de los Leones y los Requeté! de 
A.rtajona. Y se cantaba en la Caree! Modelo, en Pa­
racuellos del Jarama, en Jos barcos-prisiones de Bil­
bao, y José Antonio cantaba en Alicante: Cantaba 
su té en España, su f é en la Victoria. 

Y mientras en Alicante se asesinaba a José 

Antonio, la canción de la Falange iluminaba al ama­
cer de España con el profético anuncio de las bande­
ras victoriosas y de la sonrisa de la primavera. 

Y por fin la primavera sonrió en aquella ma­
ñana de 1939, cal paso alegre de la paz,, cuando el 
~apitán de España, Francisco Franco, hacía reali 
dad la profecía de José Antonio y ponía la mejor 
letra a aquella canción, letra escrita con mucha san­
gre, sangre joven y caliente, que decía: En el día de 
hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo,. .. 

Las balas enemigas que hicieron callar para 
siempre muchos labios jóvenes querían matar la can· 
ción, porque querían matar la té y devolvernos al 
silencio de Rocroy, el de las Cortes de Cádiz el del 
octubre rojo. La anti-España quería ahogar en san­
gre la canción, pero a medida que la sangre empapél.­
ba la tierra de España, haciendo crecer cruces en Jos 
valles y en las cimas, la canción tomaba más fuerza, 
como si se alimentara de aquella sangre generosa y 
heroíca. Y aquella canción de guerra, con acompa­
ñamiento de cañones y brillar de ballonetás, se trans­
formó en coronas de laurel y cruces de cementerio, 
canción encendida con gritos de ¡Presente! y alimen­
tada con paletadas de tierra, canción vestida de luto 
y adornada con palmas de martirio, que mutilaba 
familias y hacía florecer -de lápidas con nombres de 
héroes los atrios de las iglesias. Canción con trayec­
toria de luceros y verticalidad de Paraíso dificil y 
erecto. Canción con lágrimas en los ojos y oraciones 
al Altísimo, 

Aquella canción que naciera en r.º de abril 
de 1939, era canción de trabajo, de heroísmo anó­
nimo y diario. Era canción que exigía apretarse el 
cinturón porque era preferible morir de hambre a 
convertir en esteril Ja Victoria. Era canción de re­
construcción patria, de sacrificio y de servicio. Era 
canción de amor, de perdón y comprensión. Y Es­
paña abría sus brazos a .todos los que arrepentidos 
quisieran volver a sentir el orgullo de ser cuna de 
las pocas cosas serias que se puede ser en este· mun­
do>. 

España, gracias a la Victoria, volvía a sentirse 
generosa y auténtica, dispuesta a perdonar pero no 

a olvidar. Y nació una juventud cuajada de yugos y 
flechas, que no sabía de odios ni renc~res, que no 
sabía de distinciones sociales, ni exigía cédula de 

paternidad falangista, Solamente exigía servicio y sa­

crificio, amor a España y disciplina para servirla. 
Austeridad de monje y heroísmo de soldado. Pero 
sobre todo, ·exigía fé. Fé en la Victoria por la que 

· España se olvidaba de colo'Ns y matices, porque Es­
paña .quería unir a todos los españoles en la misma 
empresa común, porque aquella .Victoria no era de 
un grupo, de un Partido, de una clase. Era la Victo-
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